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B ei der Entstehung dieser Broschüre öffneten uns, dem Schreibteam, 
die folgenden Personen, die in Gaarden leben oder arbeiten bzw. deren 
Wege sie nach Gaarden führten, nämlichxyxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
 
 
Ahmet Akkaya,

	 Ali Çakar,
	 Ahmet Karadeniz,
	 Bayram Ali Ökten,
	 Dr. Cebel Küçükkaraca,
	 Emine Bitek,
	 Fatma Altınay,
	 Hülya Alpagu,
	 Kıymet Yılmaz,
	 Ramazan Çakmak, 
	 Taner Zafer Yılmaztürk und
	 Zehra Çoban
 

 

D A N K S A G U N G 

V o r a b

ihre Türen, Gärten und Herzen.

Sie teilten mit uns ihre Erinnerungen und Gefühle. Dafür möchten wir uns sehr herzlich bei ihnen
bedanken. Sie trugen mit ihren Geschichten sowohl zur Gaardener als auch zur deutschen Migrations-
geschichte bei. Was Migration war, meinten wir eigentlich gut zu wissen. Aber indem sie ihre im Laufe
ihres Lebens erlebte Wehmut, Freude, Erfolge, Konflikte, Hilflosigkeit, Lösungen und vieles weitere aufrich-
tig mit uns teilten, beleuchteten unsere Gesprächspartner*innen viele zusätzliche Facetten des Phänomens
Migration. In mancher Hinsicht hielten sie uns einen Spiegel vor und halfen uns, manche Erlebnisse in 
einem anderen Licht zu deuten.

Weiterhin danken wir dem Vorstand der „Türkischen Gemeinde in Schleswig-Holstein e. V.“ für die  
Unterstützung. Für die sorgfältige Sichtung und das akkurate Korrektorat bedanken wir uns bei Michael 
Kuyumcu, Eileen Küçükkaraca und Wolfgang Schulz sehr herzlich.

Für die Workshops zum Erfassen und Dokumentieren der Geschichten danken wir unseren Expertinnen
Özlem Mumcuoğlu und Ömür Deniz sehr herzlich. Sie standen uns sowohl vor dem Schreiben als auch
währenddessen mit Rat und Tat zur Seite und teilten auch eigene Erfahrungen mit uns.

Wir konnten dieses Projekt nur durch die Unterstützung dieser Personen und durch die Zeit, die  
eigentlich ihnen zugestanden hätten, verwirklichen. Unseren Familien, die uns hierbei auf vielfältigste 
Art und Weise großzügig unterstützten und die damit die unsichtbaren Held*innen dieses Projekts sind,
danken wir von ganzem Herzen.

Auch dem Gaardener Verfügungsfonds, der das Projekt finanziert hat, gilt unser herzlicher Dank.
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en içten teşekkürlerimizi burada sunmak istiyoruz. Hikâyeleriyle hem Gaarden hem de Almanya göç tarihine katkıda 
bulundular. Yaşadıkları hüzünleri, mutlulukları, başarıları, ikilemleri, çaresizlikleri, çareleri ve daha birçok şeyi büyük bir 
içtenlikle bizlerle paylaşarak iyi bildiğimizi sandığımız göç konusunun çok farklı boyutları olduğunu ortaya koydular. Bazı 
konularda kendi süreçlerimizle ilgili adeta bizlere ayna tutarak yaşadıklarımızı daha iyi anlamlandırmamıza yardımcı ol-
dular. 

Bunu yanı sıra her konuda bizleri destekleyen Schleswig Holstein Türk Toplumu Yönetimine, metinlerin Almancalarının 
düzeltilerini titizlikle gerçekleştiren Michael Kuyumcu, Eileen Küçükkaraca und Wolfgang Schulz'a da çok teşekkür ederiz. 

Projeye başlamadan önce, ‘sözlü tarih yazımı’ konusunda verdikleri eğitimlerde bizlerle bilgi ve tecrübelerini paylaşan, 
proje süresince de yardımlarını esirgemeyen uzman hocalarımız Özlem Mumcuoğlu ve Ömür Deniz’e ayrıca teşekkürü 
borç biliriz. 

Bizler bu projeyi, hayatımızdaki diğer paydaşlardan çaldığımız zaman ve onlardan aldığımız destekle gerçekleştirebilirdik. 
Bu konuda bize her türlü yardım ve anlayışı cömertçe sunan, bu projenin görünmez kahramanları olan ailelerimize de 
teşekkürü borç biliriz.

Projenin gerçekleşebilmesi için gerekli finansmanı sağlayan Gaardener Verfügungsfonds'a da ayrıca teşekkürlerimizi 
sunarız.

T E Ş E K K Ü R

B u kitapçığın oluşturulmasında yazı grubumuza evini, bahçesi-
ni ve gönlünü açıp bizimle hatıralarını, duygularını paylaşan Gaar-
denlı ya da yolu bir şekilde Gaarden’da geçmiş anlatıcılarımız; 
 
 
Ahmet Akkaya,

	 Ali Çakar,
	 Ahmet Karadeniz,
	 Bayram Ali Ökten,
	 Dr. Cebel Küçükkaraca,
	 Emine Bitek,
	 Fatma Altınay,
	 Hülya Alpagu,
	 Kıymet Yılmaz,
	 Ramazan Çakmak, 
	 Taner Zafer Yılmaztürk ve
	 Zehra Çoban’a
 

 



Dieses Projekt wird gefördert aus Mitteln des Verfügungsfonds Gaarden  
im Rahmen des Städtebauförderungsprogramms Soziale Stadt.
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„Ich habe zwei Heimaten, 

keine von ihnen werde ich 

aufgeben!“

V  O  R  W  O  R T 
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K
napp 60 Jahre sind seit dem 
31. Oktober 1961 vergangen. 
An diesem Tag wurde das 
Anwerbeabkommen zwischen 
Deutschland und der Türkei 
unterzeichnet. Die vorliegen-

de Broschüre präsentiert zwölf Geschichten 
von zwölf Menschen, deren Wege nach diesem 
Abkommen aus der Türkei nach Kiel-Gaarden 
in Deutschland führten. Sie entstand aus acht-
monatiger Arbeit auf der Grundlage von Inter-
views. Das Ziel dieser Arbeit ist es, den Men- 
schen, deren Geschichten wir erzählen, eine 
Stimme zu geben und zu bezeugen, wie ein 
einsilbiges Wort, göç (Migration), die Men- 
schen sowie das Land, in das sie migrierten, 
nachhaltig verändert hat. Wir wollen berich-
ten und weitergeben, was aus dieser Migration 
wurde, nicht nur Türkischstämmigen, sondern 
auch Deutschen und überhaupt allen Men- 
schen mit oder ohne Migrationshintergrund.  
 
Wir erzählen nur einen kleinen Teil ihrer  
Geschichten, auf der Grundlage ihrer Freuden, 
Trennungen, Sehnsüchte, Verluste und weite-
rer Gefühle, die in den Höhlen der Geschich-
te verschollen waren. Als wir an die bislang 
ungesagten, verborgenen und vergessenen  
Geschichten rührten, brachen aus dieser ma-
gischen Box namens Gedächtnis manche Erin-
nerungen aus, die sich in einen Schrei entluden. 
Wir wissen, dass das Erzählen den Geschich-
ten eine angemessene Gestalt gibt, dass das Er-
zählen gut geeignet ist, sich zu erlauben, Gefüh-
le zu äußern, sich selbst ins Auge zu sehen und 
dabei zugleich zu akzeptieren und zu heilen. 
Wenn jemand die eigene Geschichte über  
bestimmte Zeit- und Ereignisschwellen hinweg 
beschreibt, arbeiten sich verdrängte Gefüh-
le, die sich wie Staubteilchen unter den Erin-
nerungen abgelagert hatten, heilsam hervor.  
 
In einigen der Geschichten, die Sie in dieser 
Broschüre lesen werden, begegnen Sie den 
stürmischen Momenten der frühen Jugend, 
Zweifel und Unentschlossenheit, Bereuen und 
inneren Schmerzen, da manche ihre eigenen 
Kinder in der Türkei zurücklassen mussten. 
Sie werden Zeuge davon, wie manche sich auf 
den Weg nach Deutschland machten, nur mit 
einem Koffer in der Hand, nachdem sie ihre 
zukünftige eheliche Bleibe mit großer Sorg-
falt eingerichtet hatten – nur um dann festzu- 
stellen, dass sie dort nicht wohnen konnten. 
In anderen Fällen werden Sie die Aufregung, 
Hoffnung und Müdigkeit anlässlich von Fa- 

 
milienreisen erfahren, auf denen sich viele 
schmerzliche Unfälle ereigneten. Sie wer-
den durch die Geschichten Zeuginnen und 
Zeugen dieser zwölf Menschen, ihrer Träu-
me im Prozess ihrer Migration, der Unmög- 
lichkeit ihrer schnellen Erfüllung und dessen, 
was diese Menschen zurückgelassen haben. 
 
Es ist nicht möglich, am Leben festzuhal-
ten, ohne Wurzeln zu schlagen. Auch diese  
Menschen haben in ihren ersten Wohngele- 
genheiten Wurzeln in Deutschland geschla-
gen. Manche setzten hier ihren in der Heimat 
begonnenen Kampf um ihre Rechte fort, man-
che vollendeten hier ihre dort begonnenen 
Lieder. Eine Frau entdeckte ihr unternehme-
risches Potenzial, mietete einen kleinen Laden 
und setzte sich an die Nähmaschine, die sie als  
Mädchen zu bedienen gelernt hatte. Eine an-
dere war am Boden zerstört, weil sie ihren 
Ehemann viel zu früh beerdigen musste. 
Manche wurden von gutherzigen Menschen 
dieses Landes mit offenen Armen aufge-
nommen. Die Aufnehmenden wurden von 
den Aufgenommenen dafür zuweilen mit 
anatolischen Kosenamen wie „anam“ (Mei-
ne Mama), „ablam“ (meine große Schwester) 
und „ağabeyim” (mein großer Bruder) be- 
dacht.  Auch deswegen sagen die meisten der 
hier Angekommenen: „Ich habe zwei Heima-
ten, keine von ihnen werde ich aufgeben!“ 
 
Seit 60 Jahren erzählen Volkslieder, Gedich-
te, Filme und Romane von den Gefühlen und 
Geschichten der Migrantinnen und Migran-
ten. Natürlich berichten wir hier auch nur 
einen Bruchteil des Erlebten. Diese zwölf 
Menschen, die uns ihre Geschichten erzähl-
ten, erlaubten uns Einblicke in einige der 
unzähligen Folgen eines aus nur drei Buch- 
staben bestehenden Phänomens, göç (Migra-
tion). Nach Stunden des Erzählens stellte es 
sich heraus, dass Migration eine lange und 
andauernde Reise ist, die mit einem einzigen 
Leben nicht beendet ist. Unserer Beitrag – wie 
Hunderte anderer Beiträge zum Thema Migra-
tion zuvor – beleuchtet hoffentlich einen Teil 
dieser großartigen Reise, die nie vollständig 
erzählt und beschrieben werden kann. Auch 
hoffen wir, alle Menschen zu ehren, deren 
Geschichte ein positiver Teil der größeren 
Migrations-Geschichte war und weiterhin ist. 



A 
lmanya ve Türkiye arasında 31 
Ekim 1961 yılında imzalanan 
işgücü anlaşmasının üzerin-
den neredeyse 60 yıl geçti. Eli-
nizde tuttuğunuz bu kitapçık, 
bu anlaşmayla Türkiye’den 

Almanya’ya gelen ve yolu Gaarden’da geçen 
on iki insanın hikâyesini içeriyor. Bu çalış-
ma, yüz yüze yapılan röportajlarla yaklaşık 
sekiz aylık bir uğraşın sonucunda ortaya çık-
tı. Çalışmanın amacı, hikâyesini anlattığımız 
insanlara ses olmak; tek heceli bir sözcüğün 
yani göçün insanları ve göç edilen ülkeyi 
nasıl değiştirip dönüştürdüğüne tanıklık et-
mek; göçün sonuçlarını sadece Türkiye’den 
gelenlere değil, Almanlara ve burada doğup 
büyüyen göç kökenlilere de anlatmaktır. 
 
Tarihin dehlizlerinde yitip giden kahkaha-
ların, ayrılık, hasret ve kayıp da dahil duy-
gulardan mütevellit insan hikâyelerinin yal-
nızca küçük bir parçası bu yazdıklarımız. 
Anlatılmamış, üzeri örtülmüş, unutulmuş 
her hikâyeyi yeniden eşelediğimizde, bütün 
anılar bellek denilen o sihirli kutudan taşıp 
bir çığlığa dönüştü. Biliyoruz ki anlatmak, 
doğru tanımlamayı ve doğru bir yöntemle 
dışa vurup yüzleşmeyi, aynı zamanda kabul 
etmeyi ve iyileştirmeyi de sağlıyor.  Kişi ken-
di hikâyesini belirli zaman ve olay eşikleri 
üzerinden tarif ettikçe, dağılan toz zerreleri 
gibi gözden kaçan duygular açığa çıkıyor, şi-
falı bir etkiye bürünüp iyileştiriyor insanı. 
 
Bu kitapçıkta okuyacağınız hikâyelerin kimin-
de, bu insanların ilk gençlik yıllarının fırtınalı 
anlarına; kiminde, çocuklarını Türkiye’deki 
yakınlarına bırakırken hissettikleri kararsızlık, 
pişmanlık ve iç sızısının gölgesine; kiminde, 
binbir özenle kurdukları gelin evlerinin kapısı-
na kilit vurup bir bavulla yola çıktıklarına; 
kiminde ise nice acı kazaların yaşandığı sıla 
yolculuklarının heyecan, umut ve yorgun-
luğuna şahitlik edeceksiniz. Hayat hikâyele-
rini anlatmış bu on iki insanın göç yollarına 
düşerken kurdukları hayallere, elde ettikle-
rinin hayallerindeki kadar kolay olmayışına, 
geride neler bıraktıklarına tanık olacaksınız. 
 
Kök salmadan hayata tutunmak mümkün 
olmuyor. Bu insanlar da başlarını sokabil-
dikleri ilk taş yapılarda, yeniden kök salıp  
yepyeni hayatlar kurmuşlar Almanya’da. Kimi 
memleketinde yarım kalan hak mücadelesi-
ne, kimi yarım kalmış türküsüne burada de-
vam etmiş.  Kimi fark etmiş içindeki cevheri, 
 

Ö  N  S  Ö  Z 

Mitglieder des Teams (v.l.): 
 Leyla Kaval Irmak, Yılmaz Irmak, 

Reyhan Kuyumcu und Yücel Yıldız. 

„İki vatanım var. İkisinden 

de vazgeçmem.“

 
küçücük bir dükkân kiralayıp genç kızlığında 
kullanmayı öğrendiği dikiş makinasının başı-
na geçmiş. Kimi biricik eşini erkenden toprağa 
vermenin acısıyla yanmış kavrulmuş. Kimi 
Anadolu’nun en kadim akrabalık sıfatları ile 
bahsettikleri, “anam, ablam, ağabeyim” de-
dikleri bu ülkenin güzel insanları tarafından 
bağırlarına basılmış. Bu sebeple “İki Heimat’ım 
var, ikisinden de vazgeçmem!” diyor çoğu. 
 
6o yıldır göç hikâyeleri türkülerle, şiirlerle,  
filmlerle, romanlarla anlatıldı. Bu eserler, nice 
göç yolcusunun duygularına tercüman oldu. 
Elbette anlatılanlar, yaşananların çok az bir 
kısmıydı. Hikâyelerini bizlerle paylaşan bu 
on iki insan, anlatı yolu ile bizlere üç harflik 
bir kelimenin, ‘Göç’ün devasa etkilerinden ke-
sitler sundular. Saatlerce süren anlatımlardan 
ortaya çıktı ki göç, bir ömre sığamayacak ka-
dar uzun ve hâlâ sürmekte olan bir yolculuk. 
Bu çalışmayla, bu konuda yapılan yüzlerce 
çalışmada olduğu gibi tümünün anlatılması ve 
yazılması mümkün olmayan bu büyük hikâye-
nin bir yerlerine ışık tutmayı, hikâyesi anlatılan 
ve bu hikâyelerin olumlu bir parçası olmuş bü-
tün insanları onurlandırmış olmayı umuyoruz.  
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K ı y m e t  Y ı l m a z  m i t  i h r e m  M a n n  i m  J a h r  1 9 6 8 .

K I Y M E T  Y I L M A Z

Kıymet Yılmaz, 1945 yılında Adapazarı’nda doğdu. İlkokulu Adapazarı’nda okuyan Yılmaz, 
ailesinin İstanbul’a taşınması sebebiyle İstanbul’da büyüdü. Kıymet Yılmaz’ın eşi 1970 
yılında HDW’ye işçi olarak gelince kendisi de 1971 yılında eşinin arkasından Almanya’ya 
geldi. Almanya’da çeşitli işlerde çalışan Kıymet Yılmaz, 1992 yılında terzi dükkânı açıp 
terzilik yaptı. 2002 yılında sağlık problemleri başlayınca 2011 yılında emekli oldu. Eşi Fikri 
Yılmaz’ı 1997 yılında böbrek yetmezliğinden kaybeden Kıymet Hanım, üç çocuk annesidir. 

Kıymet Yılmaz wurde 1945 in Adapazarı geboren. Dort ging sie zur Grundschule. Danach 
zog ihre Familie nach Istanbul, wo Yılmaz aufwuchs. 1970 kam ihr Mann als Gastarbeiter 
zur HDW. 1971 folgte sie ihm. Sie arbeitete an unterschiedlichen Stellen. 1992 eröffnete sie 
eine eigene Schneiderei und arbeitete als Schneiderin. 2002 bekam sie gesundheitliche 
Probleme, 2011 ging sie in Rente. Ihr Mann Fikri Yılmaz starb 1997 an Nierenversagen. 
Kıymet Yılmaz hat drei Kinder. 
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B i l d b e s c h r e i b u n g

 
Evim evim güzel evim! Eşim, HDW lojmanında 
kalıyor. Ben ve iki çocuğum Almanya’ya gelişi-
mizin ilk ayında, eşimin arkadaşının evinde 
arkadaşın ailesiyle beraber kaldık. Dört kişi 
onlar, üç kişi biz... Bir ay sonra kendimize bir 
ev bulduk: bahçe evi. Adı üstüne bahçe evi, 
yaşamak için değil. Ormanın ortasında tek bir 
ev... Evin içinde ben ve iki küçük çocuğum, 
eşim de gececi... Ateş yakıp yemek pişiriyo-
rum. Evin sahibi günde bir kere gelip kuyudan 
su çekiyor bize. Zor bir hayat… Baktım olacak 
gibi değil, yakında bir köy varmış, çocukları 
alıp köye vardım. O köyde bir Türk yaşıyormuş, 
buldum onu. Zilini çaldım, yukarıdan pencere-
den bana bakıyor. ‘Türk müsün?’ diye sordum. 
‘Evet de sen kimsin?’ diye sordu bana. ‘Ya sen 
beni ne yapacaksın? Ben de Türkçe konuşuyo-
rum. İn aşağıya da görüşelim!’ dedim. İndi 
aşağı, derdimi anlattım. Neticede oturduğu 
evin sahibesine sordu da bodrum katı boşmuş, 
bulduk bir ev köy içinde. İki ay bahçe evinde, 
ormanın ortasında kaldıktan sonra benim de 
insan içinde bir evim oldu. Binanın önünde 
çekilmiş bir fotoğrafımı gönderdim Türkiye’ye. 
Fotoğrafı görenler ‘Ay ne güzel bir evde yaşıyor-
sun!’ dediler. İyi de benim evim görünmüyor 
ki fotoğrafta. Benim ev neredeyse toprağın al-
tında, az biraz pencereleri görünüyor o kadar!   
 
Home, sweat home! Mein Mann wohnte im 
HDW-Heim. Meine zwei Kinder und ich wohn-
ten für den ersten Monat bei der Familie ei-
nes Freundes meines Mannes. Die Familie 
war vierköpfig, wir drei… Nach einem Monat 
fanden wir ein Haus für uns: ein Gartenhaus. 
Wie der Name sagt, eigentlich ein Haus für 
den Garten, nicht zum Wohnen. Ein einsames 
Haus mitten im Wald… Darin war ich mit mei-
nen beiden zwei kleinen Kindern, mein Mann 
hatte Nachtdienst. Ich musste Feuer machen, 
um zu kochen. Der Hausbesitzer kam einmal 
am Tag vorbei und brachte uns Wasser aus dem 
Brunnen. Ein schwieriges Leben… Eines Tages 
reichte es, ich wusste, dass es in der Nähe ein 
Dorf gab; Ich nahm meine Kinder und ging 
in dieses Dorf. Dort wohnte eine türkische 
Familie. Ich fand sie. Ich klingelte, eine Frau 
guckte aus dem Fenster auf mich runter. „Bist 
du Türkin?“ fragte ich. „Ja“ sagte sie, „Und wer 
bist du?“ „Lass mal, wer ich bin, Hauptsache 
wir können Türkisch sprechen. Komm runter, 
wir unterhalten uns ein wenig.“ Sie kam run-
ter, ich erzählte ihr über meine Wohnsitua-
tion. Sie fragte ihre Vermieterin nach einer 
Wohnmöglichkeit. Der Keller stand zur Verfü-
gung. Nach zwei Monaten Gartenhaus hatte 
ich nun eine Wohnung mit Menschen drum 
herum. Ich ließ mich vor dem Haus fotografie-
ren und schickte das Foto in die Türkei. Dieje-
nigen, die das Foto dort sahen, sagten zu mir: 
„Mensch, was für ein tolles Haus!“ Leider sah 
man meine Wohnung auf dem Foto fast gar 
nicht, da sie fast unterirdisch war. Nur ein we-
nig Fenster konnte man auf dem Foto sehen.   
 
Almanca bilmiyorum, ama çok iyi anlaşıyo-
ruz Erika’yla! Sevgili Ev sahibim Erika çok 
iyi, güzel bir insandı. Aramızda dil problemi 

olsa da çok iyi anlaşıyorduk. Ben Almanca bil-
miyorum o da Türkçe; ama anlaşmak için bir 
yolunu buluyorduk bir şekilde. Ondan çok şey 
öğrendim, o da benden çok şey öğrendi. Onun 
evinde oturduğum sürece her türlü ihtiyacım-
da yanımda oldu. Geçen yıl gittim o eski eve. 
Şöyle bir etrafını dolaştım evin, daldım anıla-
ra. Erika yoktu, bir yaşlılar yurduna yerleş-
miş. Kimse bilmiyordu yurdun adresini. Sağ 
olsun, var olsun Erika. Onu iyi ki tanımışım! 
 
Zwar kann ich kein Deutsch, aber wir ver- 
stehen uns wunderbar, Erika und ich! Mei-
ne liebe Vermieterin Erika war ein sehr gu-
ter, lieber Mensch. Auch wenn es zwischen 
uns  sprachliche Hürden gab, verstanden wir 
uns sehr gut. Ich konnte kein Deutsch, sie 
kein Türkisch. Aber wir fanden immer einen 
Weg, um uns zu verständigen. Ich habe sehr 
viel von ihr gelernt und sie hat auch sehr viel 
von mir gelernt. So lange ich in ihrem Haus 
wohnte, war sie für mich immer da. Letztes 
Jahr besuchte ich dieses Haus. Ich ging um 
das Haus herum, alle Erinnerungen kamen 
zurück. Erika war nicht mehr da. Sie sei in 
ein Altenheim gegangen, sagte man. Lei-
der wusste niemand, welches. Ich bin sehr 
dankbar, dass ich Erika kennengelernt habe.  

A
lmanya’da para bedavaymış, 
yoldan para topluyormuş in-
sanlar! Türkiye’de evlendik. 
İyi kötü bir düzenimiz vardı. 
Eşim, Almanya’da işçi olmak 
için başvurmuş; ama benim 

haberim yoktu. ‘Almanya’ya gidiyorum.’ dedi 
ve gitti. Kayınpederim engel olmadı, bana 
da söz düşmezdi. Sanki ‘Almanya’da para be-
davaymış, insanlar yoldan para topluyorlar-
mış!’ gibi düştük yollara. Eşim, 1970 yılında 
Almanya’ya geldi. Ben de bir yıl sonra onun 
arkasından buldum kendimi buralarda.  
 
In Deutschland ist Geld kostenlos, man 
sammelt es auf der Straße! Wir heirate-
ten in der Türkei. Wir lebten vor uns hin. 
Mein Mann hatte sich um eine Arbeit in  
Deutschland beworben, mir hatte er das nicht 
erzählt. „Ich gehe nach Deutschland“ sagte er 
zu mir und ging. Mein Schwiegervater hin-
derte ihn nicht daran; nach meiner Meinung 
hätte man sowieso nicht gefragt. Wir mach- 
ten uns auf den Weg nach Deutschland, als 
wäre das Geld in Deutschland kostenlos, 
als würde man hier Geld einfach von der 
Straße sammeln. Mein Mann kam 1970 nach  
Deutschland. Und ich folgte ihm ein Jahr später.  
 
Kar yağışı çok yoğun, gökyüzüne ulaşmış! 
Kaynım, İstanbul’da beni havalimanına getirip 
giriş kapısına bıraktı, yalnız girdim içeri. Sanki 
birileri gelip beni alacakmış gibi oturdum 
bekledim. Kaynım içeri girmiş, yanıma geldi. 
‘Yenge ne yaptın?’ diye sordu, ben de ‘Hiiiç ne 
yapayım, kimse gelip beni almadı.’ dedim. Uçak 
mı gördüm daha önce? Bilettir, pasaporttur 
kâğıt yapılacakmış, ne bileyim! Kaynım sağ ol-
sun, işlemlerimi halledip beni uçağa bindirdi. 
Uçak havalandı. Bulutları kar sanıyorum: ‘Vah 
vah, Almanya soğuktur diyorlardı! Öyle yağmış 
ki kar, gökyüzüne kadar çıkmış.’ dedim içim-
den. Şimdi hatırlayıp gülüyorum acemiliğime. 
 
Es schneit so heftig, dass der Schnee bis zum 
Himmel reicht! In Istanbul brachte mich mein 
Schwager zum Flughafen. Vorm Flughafen-
gebäude verabschiedete er sich von mir. Ich 
ging hinein, setzte mich hin und begann zu 
warten, als sollte mich jemand dort abholen. 
Mein Schwager hatte wohl etwas geahnt und 
wollte sicher gehen. Er erschien neben mir 
„Schwägerin, was machst du hier?“ fragte er. 
„Was soll ich machen, niemand ist gekommen, 
um mich abzuholen“ sagte ich. Ich war doch 
bis dahin noch nie am Flughafen gewesen und 
hatte auch noch kein Flugzeug gesehen. Dass 
man Papierkram erledigen, durch die Pass- 
kontrolle gehen muss, davon hatte ich keine 
Ahnung. Zum Glück erledigte mein Schwa-
ger alles und begleitete mich bis zum Flug- 
zeug. Das Flugzeug hob ab. Da sah ich die 
weißen Wolken und glaubte die ganze Zeit, sie 
wären Schnee: „Ah herrje! Man erzählte, dass  
Deutschland so kalt sei. Es hat wohl so heftig 
geschneit, dass der Schnee nun bis zum Him-
mel reicht“ dachte ich für mich. Immer wenn 
ich daran denke, lache ich über meine Naivität.  
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“Aber wir fanden immer 
einen Weg, um uns zu 

verständigen. Ich habe 
sehr viel von ihr gelernt 

und sie hat auch sehr viel 
von mir gelernt. “



 
Verrückt müyüm, deli miyim neyim! Oğluma 
hamileydim, sancılarım başlamıştı. Eşim iş-
ten gelmiş, uyuyordu. Onun uyanıp kıyafetle-
rini giymesini beklerken Erika geldi. Halimi 
görünce ‘Bu halde beklenmez, gel bakalım.’ 
dedi ve beni hastaneye o götürdü. Doğumu-
mu yaptım, döndüm eve. Küçük bebeğimi bir 
güzel kundakladım, koydum beşiğe. Erika, 
bebeğin kundaklı halini görünce gözleri-
ne inanamadı, ‘Verrückt! Bebek böyle büyür 
mü?’ dedi bana. Kundaktan çıkarıp kıyafetler 
giydirdi el kadar bebeye, sonra da alıp buz 
gibi bahçeye götürdü. Eşim işten gelince be-
beği ve Erika’yı bahçede gördü. ‘Deli misin 
sen, küçücük çocuğu bu soğukta sokağa ya-
tırmışsın!’ diye bir de eşim azarladı beni. So-
nunda ben de sinirlendim, eşime patladım: 
‘Kadın geldi, delisin deyip çocuğu aldı gitti; 
sen geliyorsun delisin çocuğu sokağa yatır-
mışın diyorsun. Ne yapayım delirttiniz beni!’  
 
Bin ich verrückt, oder bin ich verrückt? Ich 
war schwanger und erwartete meinen Sohn. 
Meine Wehen hatten schon eingesetzt. Mein 
Mann war von der Nachtschicht gekommen 
und schlief. Während ich darauf wartete, dass 
mein Mann aufwachen und sich anziehen 
würde, kam Erika und sagte: „So kann man 
nicht warten. Komm jetzt“. Dann brachte sie 
mich ins Krankenhaus. Ich entband und kam 
dank ihr wieder nach Hause. Mein kleines 
Baby wickelte ich von Kopf bis Fuß fest in ein 
spezielles Laken, so dass nur das Gesicht frei 
war. Als Erika das sah, war sie richtig böse. 
„Verrückt!“ sagte sie zu mir. „Wie kann das 
Baby in diesem Laken gedeihen?“ Sie befreite 
das Baby von dem Laken, zog dem winzigen 
Neugeborenen Kleidung an und brachte es in 
den eiskalten Garten. Als mein Mann von der 
Arbeit zurückkam, fand er Erika und das Baby 
im Garten. „Bist du verrückt?“ sagte er zu mir, 
„Wie kannst du ein so kleines Baby draußen 
schlafen lassen?“ Also bekam ich auch von 
ihm einen auf die Kappe. Und am Ende wur-
de ich auch böse und fuhr ihn an: „Die Frau 
sagt »verrückt« zu mir, du sagst »verrückt« 
zu mir. Nun werde ich euretwegen verrückt!“ 
 
Ah, adamcağızı kavanoza koymuşlar! Ev 
sahibem Erika’nın eşi vefat etti. Zamanında 
çok yardımım dokunmuştu adama. İçki içer, 
içtiğini Erika’dan saklardı. Erika içki şişeleri-
ni görmesin diye, adam şişeleri getirir benim 

Kıymet Yılmaz (r.) mit ihrem Cousin Engin (l.) 

und ihren Kindern Güler, Şeref und Gülşen im Jahr 1975.

çöp kutuma koyardı. Şişeleri 
çöp kutuma koyarken yakala-
dım onu; ‘ŞŞŞŞ’ dedi, ‘Frau 
görmesin.’ E ne yapalım son-
ra o içti, şişeler kaldı benim 
çöp kutumda. Adam öldü 
sonra. Baş sağlığı dilemek 
için beyaz çiçeklerimi al-
dım, gittim Erika’ya. Erika 
çok ağladı, sonra da ‘Bak 
göstereyim sana onu.’ dedi. 
Ne gösterecek diye düşün-
düm, sonuçta adam öldü  
gitti; çoktan gömmüşler-
dir. Vitrinden bir kavanoz 
çıkardı. Adamı yakıp küllerini kavanoza 
koymuşlar. Çok şaşırdım, dondum kaldım: 
‘Yazık adama, ne işi var kavanozda?’ Alman 
adetlerine göre cenaze evine ne götürülür 
diye araştırma yapmıştım. ‘Beyaz çiçekler al.’ 
diyenler, bu kavanoz meselesinden hiç bah-
setmedi. Nerden bileyim, böyleymiş adetleri! 
 
Ach herrje, die haben den armen Mann in die 
Vase getan! Der Mann von Erika starb. Zu je-
ner Zeit war ich ihm sehr behilflich gewesen. 
Er trank, aber er hielt es vor Erika geheim. 
Damit Erika nichts mitbekam, packte er die 
leeren Flaschen in meine Mülltonne. Eines 
Tages erwischte ich ihn, als er wieder die 
Flaschen in meine Tonne schmeißen wollte: 
„Psssst“ sagte er. „Meine Frau soll es nicht mit- 
bekommen.“ Nun, was soll man machen? Er 
trank, ich bekam die Flaschen. Dann starb 
er. Um Erika mein Beileid zu bekunden, 
kaufte ich weiße Blumen und ging zu Erika. 
Erika weinte viel. Dann sagte sie mir: „Ich 
zeige ihn dir.“ Ich wunderte mich sehr. Was  
wollte sie mir zeigen? Letztendlich war er 
längst gestorben, doch längst unter der Erde. 
Aus der Vitrine nahm sie eine Vase. Ich war 
fassungslos, erstarrt. Mein Gott, was macht 
er in der Vase? Bevor ich zum Beileidsbe- 
such kam, hatte ich in Erfahrung gebracht, 
was man in Deutschland zu einem Beileids-
besuch mitbringen kann. Man hatte mir ge-
sagt, dass weiße Blumen angebracht seien, 
aber niemand hatte mich vor der Geschich-
te mit der Vase gewarnt. Woher soll ich das 
wissen, dass sie eine solche Tradition haben?  
 
Dikkat, Dikkat! Duyanlar, duymayanlara 
haber versin! Türkiye’de yediğimiz, içtiğimiz

K I Y M E T  Y I L M A Z 

 
yiyecekleri o dönemlerde Almanya’da bu-
lamıyorduk. Türkiye’de alıştığımız bir yiye-
ceği görünce de fiyatı fark etmez, hemen satın 
alıyorduk. Bir gün Karstadt’ta dolanıyorum, 
gözüme bir şey ilişti: Plastik poşetin içinde bir 
adet patlıcan. Gözlerime inanamadım. He-
men satın alıp yemek yaptım. Oh ne güzel bir 
yemekti! Sonra yedi mahalleye haber saldım: 
‘Koşunnnn! Duyduk, duymadık demeyin! Kar- 
stadt’a patlıcan gelmiş!’ Bütün arkadaşlarım 
sayemde patlıcan yemeği yapabilmişlerdi. 
 
Achtung, Achtung! Wenn ihr es gehört habt, 
alarmiert die anderen! Damals war es in 
Deutschland sehr schwierig, Lebensmittel, 
die wir aus der Türkei kannten, zu finden. 
Wenn wir etwas, was aus der Türkei kam, 
gefunden hatten, kauften wir es sofort, ohne 
auf den Preis zu gucken. Eines Tages als 
ich bei Karstadt bummelte, habe ich einen  
Blick auf etwas erhascht: eine Aubergine in 
einer Plastikfolie! Ich konnte meinen Augen 
nicht glauben. Sofort kaufte ich sie und be-
reitete ein Auberginengericht zu. Was für 
ein leckeres Essen das war! Dann alarmierte 
ich alle anderen: „Achtung, Achtung! Beeilt 
euch! Lauft hin! In Karstadt gibt es Auber-
gine!“ Alle meine Freundinnen konnten 
nun dank mir Auberginen-Gerichte kochen. 
 
Dönmemiz lazım hem de çok çabuk! Çalışıp 
biraz para biriktirip dönmemiz lazım. Düşün-
düm ki ben de eşimle beraber çalışırsam daha 
çabuk olur her şey, döneriz çabuk çabuk. İş 
buldum ama çocuklar küçük, nereye bırakıp 
da çalışayım! İş bulma kurumu, çalışmak is-
tiyorsam çocukları Türkiye’ye göndermem  
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I m  I n t e r v i e w  m i t  K ı y m e t  Y ı l m a z  ( l . )  s i t z t  d a s  Te a m  g e m e i n s a m  m i t
i h r e r  b e s t e r  F r e u n d i n  S u n a  V e y s i o ğ l u  i n  i h r e m  G a r t e n ,  2 0 2 0 .

 
gerektiğini söyledi. En küçük çocuğum altı 
aylık, ortanca 2, büyük 3 yaşında. Gönderdik 
çocukları Türkiye’ye, işe başladım. Netice-
de dayanamadım çocuklarımın yokluğuna, 
6 ay sonra çocuklarımı geri getirdim. Hem 
çalıştım hem de çocuk baktım ondan sonra.  
 
Wir müssen zurückkehren, und zwar sehr 
schnell! Wir müssen arbeiten, Geld sparen 
und zurückkehren. Ich dachte mir, wenn auch 
ich arbeite, klappt das besser und wir kehren 
schneller zurück. Ich fand Arbeit, aber die 
Kinder waren klein. Wo soll ich sie lassen und 
arbeiten gehen? Das Arbeitsamt sagte, ich sol-
le meine Kinder in die Türkei schicken, wenn 
ich arbeiten wolle. Mein Jüngster war zu dem 
Zeitpunkt 6 Monate alt, die Mittlere zwei, die 
Älteste drei Jahre alt. Wir schickten die Kin-
der in die Türkei, und ich fing an zu arbeiten. 
Aber ich hielt es nicht ohne meine Kinder aus. 
Sechs Monate später brachte ich sie zurück.  
 
Kışın Almanya’da çorap, ayakkabı üzeri-
ne giyilir! AEG’de çalışıyoruz. Kar öyle bir 
yağmış, hava öyle bir soğuk ki... Yürümek 
istesen yürüyemiyorsun; fakat işe gitmek zo-
rundayız, korkuyoruz işten çıkarılırız diye. 
Dietrichsdorf’tan AEG’ye kadar işçi arka-
daşlarla yürümeye başladık, yaklaşık on beş 
kişiyiz.  Kaymayalım diye de ayakkabılarımı-
zın üzerine çorap giydik. Kaya kaya git-
tik işe. İşyerindeki şefler şaşkın bir şekilde 
nasıl geldiğimizi sorup tebrik ettiler bizi. 
Biz de hedefe ulaşmanın gururu içindeydik!  
 
In Deutschland zieht man im Winter die So-
cken über die Schuhe! Ich arbeitete bei der 
AEG. Es schneite so heftig, es war so kalt …
Auf den Wegen konnte man nicht gehen, da 
alles vereist war. Aber wir mussten zur Ar-
beit, da wir Angst hatten, sonst unsere Ar-
beit zu verlieren. Wir machten uns auf dem 
Weg aus Diedrichsdorf zur AEG. Wir waren 
etwa 15 Leute. Damit wir auf dem Weg nicht 
ausrutschten, zogen wir Socken über unse-
re Schuhe. Nach einem Eiertanz kamen wir 
bei der Arbeit an. Unsere Chefs fragten uns 
verblüfft, wie wir überhaupt kommen konn-
ten. Sie gratulierten uns. Und wir waren sehr 
stolz, dass wir unser Ziel erreicht hatten.   
 
Ömrün sonunda erer miyiz murada? ‘Zaten 
döneceğiz!’ diye diye bir ömür geçti. Çocuklar 
büyüdü, okul bitirip iş sahibi oldular. Hepsi bu-
rada çocuklarımın. Eşim Fikri Bey, çalıştı çaba-
ladı; böbrek yetmezliğinden vefat etti. Evet bir 
şeylere sahip olduk, olduk ama kolay olmadı. 
Şimdi buralıyız artık. Böyle desek de cenazemiz 
gitsin Türkiye’ye, orda gömülmek isteriz. Bari 
ömrün sonunda erelim muradımıza; dönmüş 
olalım ülkeye, doğduğumuz topraklara. 
 
Erreichen wir am Ende unser Ziel? „Wir wer-
den auf jeden Fall zurückkehren“ – diesen 
Satz wiederholend verging unser Leben. Die 
Kinder wurden groß, beendeten die Schule 
und wurden berufstätig. Mein Mann Fikri 
schuftete und schuftete, letztendlich starb er 
an Nierenversagen. Ja, wir haben etwas ge- 
schafft, aber das war nicht einfach. Wir 
sind nun hier zu Hause. Trotzdem soll mein  
Leichnam in die Türkei überführt werden. Dort  

 
will ich begraben werden. Schlussendlich soll 
ich am Ende meines Lebens das Ziel erreicht 
haben und in meine Heimat zurückgekehrt 
sein, zu der Erde, auf der ich geboren wurde.  
 
Artık özlemiyoruz, kabuk bağladı yara-
lar! Neredeyse 50 yıl oluyor. 50 yıldır bura-
da, Kiel’deyim. Evin neredeyse memleket 
orası. İyisiyle kötüsüyle bir ömür burada 
geçti. Düzenim, çoluk çocuğum burada. Bu-
ranın düzeni, temizliği başka bir yerde yok.  
Zamanında çok özledik Türkiye’yi. Özle-
miyoruz artık, yaralar kabuk bağladı. İyi ki 
geldim diyemiyorum. Gelmeseydim orada 
da bir düzen tutturmuş olurduk. Türkiye’de 
de aç mezarı yok! Keşke gelmeseydim diyo-
rum ama; çünkü nereli olduğun belli değil! 
Her iki tarafta da yabancı olmak zor bir şey! 
 
Wir haben kein Heimweh mehr – die  
Wunden sind verschorft! Es sind fast 50 Jahre. 
Ich bin seit 50 Jahren hier in Kiel. Wo dein zu 
Hause ist, ist deine Heimat. Wir haben un-
ser Leben hier mal gut, mal weniger gut ver- 
bracht. Mein Zuhause, meine Kinder sind hier. 
Die Ordnung, die Sauberkeit hier, die gibt es 
nirgendwo sonst. Seinerzeit hatten wir großes 
Heimweh, aber jetzt nicht mehr, die Wunden 
sind verschorft. Ich kann nicht sagen: „Wie 
gut, dass ich hierhergekommen bin!“ Wenn 
ich nicht hierhergekommen wäre, hätte ich 
mir auch dort ein Leben aufgebaut. Niemand 
verhungert in der Türkei. Aber ich kann  
sagen: „Ich wünschte, ich wäre nicht gekom-
men!“ Denn du gehörst nirgendwohin! Es ist 
schwer, auf beiden Seiten Fremde zu sein!  
  

“Schlussendlich soll ich 
am Ende meines Lebens 

das Ziel erreicht haben 
und in meine Heimat 

zurückgekehrt sein, 
zu der Erde, auf der ich 

geboren wurde. “
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R A M A Z A N  Ç A K M A K

Ramazan Çakmak (r.) mit seinem Schwager Selahattin Tozlu (l.),  
die 1970 gemeinsam Silvester feierten.

Ramazan Çakmak, 1941 yılında Uşak’ta doğdu. İlkokulu burada okuyan Çakmak, küçük 
yaşlardan itibaren ham ipliğin dokumaya hazır hale getirildiği haşılhanelerde çalışarak 
usta oldu. 1967 yılında evlendi. 1970 yılında 29 yaşındayken Almanya’ya geldi. Bir yıl 
Hamburg’ta çalıştıktan sonra Kiel’e gelerek HDW’de dökümcü olarak çalışmaya başladı. 
1972 yılında ailesini yanına getiren Çakmak, 2000 yılında HDW’den emekli oldu. 48 senedir 
Almanya’da ilk kiraladığı evde oturan Ramazan Çakmak, evli ve iki çocuk sahibidir.  
 

Ramazan Çakmak wurde 1941 in Uşak geboren. Dort besuchte er die Grundschule. Von 
Kind an lernte er in speziellen Betrieben, wie man Rohseide verarbeitet. Er wurde Meister. 
1967 heiratete er. 1970 kam er mit 29 nach Deutschland. Nachdem er ein Jahr in Hamburg 
gearbeitet hatte, kam er nach Kiel und begann als Gießer bei der HDW zu arbeiten. 1972 
brachte er seine Familie nach Deutschland, 2000 ging er in Rente. Seit 48 Jahren wohnt er in 
seiner ersten Wohnung in Kiel. Ramazan Çakmak ist verheiratet und Vater von zwei Kindern. 
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G
ediz depremi! 28 Mart 1970 ta-
rihinde, Türkiye Saati ile 23:05’te 
bir deprem meydana geldi.  
Depremin merkez üssü Ak-
çaalan Köyü’ydü. Bu deprem, 
Kütahya Gediz Depremi olarak 

bilinir. Ben de o dönemde Gediz ilçesinde yeni 
kurulan bir haşılhanede ustalık yapıyordum. 
Fakat bu deprem taş üstünde taş bırakmadı. İn-
sanlar evlerini, iş yerlerini kaybetti. Almanya’ya 
işçi olarak gitmek için başvuruda bulunmak 
istiyorduk; fakat deprem aklımızı başımız-
dan almıştı. Sonra Almanya İşçi Bulma Kuru-
mu’nun, iş başvurularında önceliği deprem 
bölgesindeki insanlara, işini kaybedenlere ver-
diğini duyduk. Hatta muayene için normalde 
İstanbul’a gitmemiz gerekirken Alman doktor-
lar gelip bizleri Kütahya’da muayene ettiler. Bü-
tün işlemler bittikten sonra aldığım bir miktar 
borç para ile 31 Temmuz 1970’te İstanbul Sirke-
ci Tren Garı’ndan trene binip üç günde Münih’e 
vardım. Yine trenle Münih’ten Hamburg’a 
geldim. Ertesi gün de burada işe başladım. 
 
Erdbeben in Gediz! Am 28. März 1970, um 
23:05 Ortszeit in der Türkei ereignete sich ein 
Erdbeben. Das Epizentrum des Erdbebens war 
das Dorf Akçaalan. Dieses Erdbeben kennt 
man auch unter dem Namen Kütahya Gediz 
Erdbeben. Damals war ich Meister in einem 
Betrieb für Rohseide, der in Gediz neu er- 
öffnet hatte. Aber das Erdbeben machte alles 
dem Erdboden gleich. Menschen verloren ihre 
Häuser und ihre Arbeitsplätze. Wir wollten 
uns für Deutschland als Gastarbeiter bewer-
ben, es ging aber alles drüber und darunter. 
Dann hörten wir, dass die deutsche Arbeits-
vermittlung die Menschen aus dem Erdbe-
bengebiet vorziehen würde, die ihre Arbeit 
verloren hatten. Sogar kamen die Ärzte nach 
Kütahya, um uns zu untersuchen, obwohl 
wir normalerweise sonst nach Istanbul hät-
ten fahren müssen. Nach den Formalitäten 
mit geliehenem Geld in der Tasche stieg ich 
am 31 Juli 1970 am Istanbuler Sirkeci Haupt- 
bahnhof in den Zug ein und kam drei Tage  
danach in München an. Weiter mit dem Zug 
aus München nach Hamburg gekommen, 
nahm ich am Tag danach dort meine Arbeit auf.  
 
Hamburg’ta kazı yapılır! Hamburg’ta 
Gaswerk firmasında çalışıyordum. Evlere 
gaz boruları döşüyorduk. Türkler, işi çabuk 
bitirmeyi alışkanlık haline getirmiş; Alman-
lar ise ağır ağır, planlı programlı çalışıyordu. 
Bir gün hızlı hızlı kazı yaparken Alman arka-
daşlardan biri elimi tutup bana: ‘Siz gelme-
den biz kazmayı vurduğumuzda bir mark 
alırdık, siz geldiniz bu yarıya düştü. Bari ya-
vaş çalışın da bize uyum sağlayın!’ dedi. Ham-
burg’ta çalışmak, yaşanabilecek bir ev bul-
mak zordu; başka bir kapı olsa açar giderdim!  
 
Ausgrabungen in Hamburg! Ich arbeitete in 
Hamburg bei der Firma Gaswerk. Wir legten 
Gasrohre in Häusern. Die Türken arbeiteten 
schnell, die Deutschen dagegen langsamer, 
durchdacht und nach Programm. Als ich ei-
nes Tages schnell die Erde aushob, hielt ein  

 
deutscher Kollege meine Hand und sagte: „Als 
ihr noch nicht da wart, bekamen wir für einmal 
Graben eine Mark. Ihr seid gekommen und das 
Geld hat sich halbiert. Arbeitet zumindest lang- 
samer und passt euch uns an!“ In Hamburg zu 
arbeiten und eine bewohnbare Wohnung zu fin-
den war schwierig. Wenn es eine andere Mög- 
lichkeit gegeben hätte, hätte ich sie benutzt. 
 
Kaç kilometre bu Kiel? Kayınbiraderim Kiel’e 
gelmiş, HDW’de çalışıyordu. Onu ziyaret et-
mek istedim. Şefe sordum: ‘Kiel kilometer?’, o 
da bana yüz kilometre olduğunu söyledi. İyi 
dedim, uzak değilmiş. Yine şefe, ‘Kiel ticket?’ 
diye sordum. Bana ‘Kiel, hin und zurück.’ diye 
cevap verdi. Tren istasyonuna kadar ‘hin und 
zurück, hin und zurück, hin und zurück...’ diye 
mırıldanarak gittiğimi hatırlıyorum. Biletimi 
aldıktan sonra da trenle Kiel’e vardım. Tren-
den inince gördüğüm her kara kafalıya, ‘Ho- 
waldt, Howaldt, Howaldt?’ diye seslendim. 
Bütün kara kafalılar oraya gidiyormuş zaten; 
onlarla geldik Howaldt’a. Kayınbiraderle bu-
luştuk, aramızda ‘Ne taraf iyi?’ diye düşünüp 
taşındık. Sonuçta Kiel’in Hamburg’dan daha iyi 
olduğuna karar verdik. Ben de geldim kayınço-
nun yanına. Bir yıl Hamburg’ta çalıştıktan son-
ra, 1971’de Kiel’e gelip Howaldt’ta işe başladım. 
Burada işe başlayınca sadece şehrimi ve işimi 
değil, adımı da değiştirmiş oldum. Kayınçom 
Selahattin Tozlu, bana sürekli ‘Enişte’ diye ses-
lenirdi. O, bana ‘enişte’ dedikçe Almanı, Türkü 
herkes bana enişte demeye başladı.  Hem 
Howaldt’ın hem Kiel’in eniştesi oldum. Bugün 
bile, adımı söyleseler pek kimse bilmez ama 
tanıyanlara ‘enişte’ diye sorsalar hemen bilirler.  
 
Wie viele Kilometer sind es bis zu diesem 
Kiel? Mein Schwager war bereits nach Kiel 
gekommen und arbeitete bei der HDW. Ich 
wollte ihn gerne besuchen und fragte meinen 
Chef: „Kiel Kilometer?“ 100 Kilometer sollten 
es sein. Okay dachte ich, ist wohl nicht so weit. 
Und wieder zu meinem Chef: „Kiel Ticket?“  
Er sagte: „Kiel, hin und zurück“. Ich erinnere 
mich, wie ich bis zum Bahnhof vor mich hin 
murmelte: „hin und zurück, hin und zurück, 
hin und zurück...“. Ich kaufte meine Fahrkarte 
und kam in Kiel an. Nach dem Aussteigen rief 
ich jedem Schwarzkopf „Howaldt, Howaldt, 
Howaldt“ hinterher. Sie alle wollten sowieso zu 
Howaldt, ich ging einfach mit. Ich fand mei-
nen Schwager und wir überlegten, wo es für 
mich besser sein kann, zu arbeiten. Letztend- 
lich beschlossen wir, dass Kiel besser als Ham-
burg sei. Nach einem Jahr in Hamburg kam ich 
1971 nach Kiel zu meinem Schwager und nahm 
meine Arbeit bei der HDW auf. Als ich dort an-
fing, änderte sich nicht nur meine Arbeit und 
mein Wohnort, sondern auch mein Name. 
Mein Schwager Selahattin Tozlu redete mich 
immer mit Enişte*  an. Ab dann nannten mich 
alle, Deutsche und Türken „Enişte“. So wurde 
ich der Enişte von HDW und von Kiel. Selbst 
heute kennen mich viele besser unter dem Na-
men Enişte als unter meinen eigenen Namen. 
 
Meşhur 59A gibi bir bina! Meşhur 59A... 
Çoğunlukla Türklerin oturduğu yurt gibi bir 

 
 
 
bina... Odalar ayrı, mutfak, tuvalet ve banyo 
müşterek. Türk işçiler, ailelerini buraya geti-
rirdi. Herkesin evi bir odaydı aslında. Odadan 
çıkınca ortak kullanım alanına girilirdi. Ev 
arıyorduk, ev bulması çok zordu. Eskişehirli 
bir arkadaşım vardı, sarışındı, herkes onu Al-
man sanırdı. Eskişehirliyi ev sırasında gören 
Almanlar, onu Alman sanıp hiçbir şey sorma-
dan ona ev bulmuşlardı. Ben ise ailemi getire-
bilmek için Kiel’e yakın Grevenkrug’ta, meşhur 
59A gibi bir yerde ev bulabildim. Üç aile bir ara-
da kalıyorduk. Kendi evimize ancak 9 ay sonra 
kavuşabildik. Bir gün ev sorunu yüzünden işi 
bırakıp gideceğimi söyleyince vardiya sorumlu-
muz bir kâğıt yazıp elime tutuşturarak ev büro-
suna gönderdi. Nasıl olduysa birkaç gün içinde 
Elmschenhagen’da bir ev tuttuk ve geçtik içine. 
 
Der berühmte Wohnblock 59A! Der berühmte 
Wohnblock 59A … Ein Block wie ein Heim, in 
dem meistens Türken wohnen … Die Wohnräu-
me sind getrennt, die Küche, die Toiletten und 
das Badezimmer für gemeinschaftliches Nut-
zen. Die Türken brachten ihre Familien nach 
und so hatten alle als Wohnung einen Raum. 
Sobald man den Raum verlassen hat, war man 
in Räumen, die für alle waren. Wir suchten 
eine Wohnung, es war sehr schwer. Ich hat-
te einen Freund aus Eskişehir, er war blond. 
Alle dachten, er wäre Deutscher. Er fand sogar 
sehr schnell eine Wohnung, weil man dachte, 
dass er Deutscher sei. Ich dagegen konnte nur 
eine abgelegene Wohnung in Grevenkrug bei 
Kiel finden. Zuerst wohnten wir drei Familien 
zusammen, erst neun Monate später konn-
ten wir endlich in unsere eigene Wohnung 
ziehen. Eines Tages, als ich mich bei meinem 
Vorarbeiter beschwerte und ihm sagte, dass 
ich wegen der Wohnungslage kündigen und 
gehen werde, schickte er mich mit einem Zet- 
tel in der Hand zum Wohnungsbüro. Wie ein 
Wunder konnten wir innerhalb einiger Tage 
in Elmschenhagen in eine Wohnung ziehen.   

 

*Enişte = angeheirateter Schwager

A u s  U ş a k  n a c h  K i e l :  
V e r w a n d t e  v e r a b s c h i e d e n

F a m i l i e  Ç a k m a k  n a c h  D e u t s c h l a n d 
m i t  e i n e m  E i m e r  W a s s e r . 

W i e  W a s s e r  s o l l e n  s i e  n a c h  H a u s e 
z u r ü c k f l i e ß e n .
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Ama dönecektik aslında! Herkes gibi biz de 
birkaç yıl çalışıp döneceğiz diye hesap et-
tik. Çocuklar küçüktü, onlara bakacak kim-
se yoktu. Para biriktirmek için eşim Emine 
Hanım’ın da çalışması gerekti. Bu sebeple 
çocukları Türkiye’ye, aile büyüklerimizin 
yanına gönderdik. Emine Hanım işe girdi, ço-
cuklar Türkiye’de okula başladı. Neticede ha 
bugün ha yarın derken 50 yıl olacak neredey-
se hâlâ buradayız, dönemedik. Baktık döne-
miyoruz, çocukları Almanya’ya geri getirdik. 
Pişmanım tabii, çocuklar burada okumalıydı. 
Bir Türkiye’de bir Almanya’da, çocuklar da iki 
kültür arasında bocaladılar. Sonuçta çocuklar 
büyüdü, çoluğa çocuğa karıştılar burada. Biz- 
ler emekli olduk. Ama dönecektik aslında! 
 
Eigentlich wollten wir ja zurück! Wie alle 
anderen hatten wir damit gerechnet, dass 
wir einige Jahre arbeiten und dann zurück- 
kehren. Die Kinder waren klein, wir hatten 
niemanden, der auf sie aufpassen konnte. 
Um Kapital zu sparen, musste meine Frau 
Emine auch arbeiten. Wir brachten die Kin-
der in die Türkei, zu unseren Eltern. Meine 
Frau fing an zu arbeiten, die Kinder mit der 
Schule in der Türkei. Die Rückkehr immer 
für das nächste Jahr fest vornehmend, haben 
wir hier letztendlich fast 50 Jahren verbracht 
und konnten nicht zurückkehren. Wir holten 
unsere Kinder auch hierher. Natürlich bereue 
ich es, dass die Kinder nicht hier bei uns zur 
Schule gegangen sind. Mal in der Türkei, mal 
in Deutschland, es war für die Kinder ein hin 
und her. Schließlich wurden Kinder groß, 
bekamen selbst Kinder. Wir gingen in Rente. 
Aber eigentlich wollten wir zurückkehren! 
 
En tehlikeli kelime: Ja! Tüm göçmenlerin 
öğrendikleri ilk Almanca kelime budur herhal-
de: Ja. Bu kelimenin anlamını biliyoruz: Evet! 
Fakat neye evet dediğimizi bilmeyince so-
nucu kötü olabiliyor. Zamanında Kiel’de bir 

cinayet işlenmiş. Polis, katili arıyor. Howal-
dt’ın girişinde görevliler eşkâli katile uyuyor 
diye Almanya’ya yeni gelen ve Almanca bil-
meyen kayınbiraderimi çevirmiş soruyorlar 
‘Sen katil misin?’ diye. Kayınbiraderin bildiği 
kelimelerden biri ‘Ja’ diğeri ‘Nein’. Karşısın-
da görevliler olunca her şeye ‘ja’ deyivermiş: 
‘Katil misin?’, ‘Ja!’ Tam o esnada oradan ge-
çen ve Almanca bilen bir Türk, kulak misafiri 
olmuş konuşulanlara. Adam gelmiş kayın-
biraderin yanına, ‘Adamlar sana katil misin 
diye soruyor, sen de gülümseyerek evet mi 
diyorsun?’ diye sormuş. Bunları duyan kayın-
birader başlamış görevlilere ‘Nein, nein, 
nein!’ demeye. Adam tercümanlık yapmış, 
kayınbirader de katil olmaktan kurtulmuş. 
 
Das gefährlichste Wort: Ja! Ich glaube, das ist 
das erste Wort, was die türkischen Migranten 
hier gelernt haben: Ja. Wir wissen, was das be-
deutet. Aber es kann böse enden, wenn man 
nicht weiß, wozu man „Ja“ gesagt hat. In Kiel 
gab es einen Mord. Die Polizei suchte den 
Täter. Die Wache beim Eingang von Howaldt 
hielt meinen Schwager, der kein Deutsch 
kann, da die Beschreibung des Täters dem 
Aussehen meines Schwagers ähnelte. Einer 
von ihnen fragte: „Bist du der Mörder?“ Mein 
Schwagers Repertoire im Deutschen bestand 
aus „Ja“ und „Nein“. Als er die Wache vor sich 
hatte, sagte er zu allem „Ja“. „Bist du der Mör-
der?“, „Ja!“ Gerade in diesem Moment ging ein 
Türke vorbei und hörte die Fragen und die Ant- 
wort. Er kam und fragte meinen Schwager: 
„Diese Männer fragen dich, ob du der Mörder 
bist, und du lächelst und sagst ‚ja‘?“ Als mein 
Schwager das hörte, sagte er den anderen 
„Nein, nein, nein!“ Dank dem Dolmetscher ret-
tete sich mein Schwager vor dem Mörder-Sein.  
 
Evlilik dışı bir çocuğum varmış! Yıl sonu eve 
gelen vergi evraklarında çocuk hanesinde 2,5 
yazıyor. Allah Allah, iki çocuğum var ya be-

nim, buçuk çocuk da ne oluyor! İşimden ol-
mayayım, çalışıyorum diye kızıma söyledim 
‘Git bu durumun ne olduğunu öğren!’ diye. 
Kız gitmiş, sormuş soruşturmuş. Fakat kıza 
‘Sen bilmezsin bunu, baban bilir. Babanın 
evlilik dışı bir çocuğu var. Çocuğun velayeti-
nin yarısı annede, yarısı babanda.’ demişler. 
Suçlu gibi gezdim bir iki hafta ortada. Bunu 
çözmem lazım, olacak şey değil! Neyse, çıktı 
ortaya: Almanya’da üç tane Ramazan Çakmak 
varmış. O çocuk da diğer Ramazan Çakmaklar-
dan birininmiş. Sonra bilmem hangisi için 
bir de trafik cezası geldi bana; lakin o dö-
nemde ne arabam var ne de ehliyetim. Diğer 
Ramazan Çakmak, Hamburg’ta bir kadına 
arabasıyla çarpıp kaçmış, polis benim kapıya 
dayandı. Bu kişilerle aynı kişi olmadığımı 
kanıtlamak için gittim mahkemeye en sonun-
da, dedim kardeşim: ‘Schreiben mir eine pa-
pier mit meine pasaport nummer, vater und 
mutter name. Gibt mir papier. Trage ich mei-
ne tasche.’ Aldım kağıdımı, koydum cebime; 
bir daha aynı durum olursa gösteririm diye.  
  
Ich habe wohl ein uneheliches Kind! In mei-
nen Steuerunterlagen steht in den Kinderan-
lagen 2,5. Komisch, ich habe zwei Kinder, 
woher das halbe Kind kommt, weiß ich aber 
nicht. Damit ich nicht freinehmen muss, 
habe ich meine Tochter hingeschickt: „Gehe 
mal hin, erfahre, was das soll“. Meine Tochter 
ging hin und fragte. Aber sie wisse es nicht, 
nur ich könne es wissen, meinte die Behör-
de. „Dein Vater hat ein uneheliches Kind, das 
Sorgerecht haben beide, dein Vater und die 
Mutter.“ Ich lief etwa zwei Wochen mit die-
sen Anschuldigungen herum. Das musste ich 
klären, das war nicht richtig. Endlich kam es 
ans Tageslicht. Damals gab es in Deutschland 
drei Ramazan Çakmaks, einer davon ich. Ein 
anderer Ramazan Çakmak hatte das Sorge- 
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F a m i l i e  Ç a k m a k
u n d  F a m i l i e  To z l u
i n  e i n e r  t ü r k i s c h e n  
Z e i t u n g  a u s  d e m  
J a h r  1 9 8 8 ,  d i e  ü b e r 
d i e  s c h n e l l e
A b f e r t i g u n g  a n  d e r
t ü r k i s c h e n  G r e n z e 
b e r i c h t e t .

“Ich bezeichne 
mich als “Halbtürke/

Halbdeutscher”. 
Also, wir haben 
zwei Heimaten: 

Deutschland  
und die Türkei.”

recht für dieses Kind. Später bekam ich auch 
noch einen Verkehrsstrafzettel, der wohl für 
einen der anderen bestimmt war. Denn ich 
hatte zu dem Zeitpunkt weder ein Auto, ge- 
schweige denn einen Führerschein. Ein  
anderer Ramazan Çakmak fuhr in Hamburg 
eine Frau an und beging Fahrerflucht. Wie-
der stand die Polizei an meiner Tür. Um auch 
zukünftig beweisen zu können, dass ich nicht 
der Ramazan Çakmak bin, den sie suchen, 
ging ich zur Ausländerbehörde und verlangte: 
„Schreiben mir eine Papier mit meine Passa-
portnummer, Vaters und Mutter Name. Gibt 
mir das Papier. Trage ich meine Tasche.“ Nun 
hatte ich mein Papier in meiner Tasche, um sie 
zeigen zu können, sollte es sich wiederholen. 
 
Hu hu komşu komşu! Hâlâ Elmschenhagen’da 
ilk girdiğimiz o evde oturuyoruz. Zamanında 
bu oturduğumuz evler şirketten ayrılıp sa-
tılığa çıkarıldı. Üst katımızda oturan Alman 
komşum gelip bana: ‘Ramazan evler satılıyor-
muş, sen alırsan ben de alacağım. Senin gibi 
komşu bulamam.’ dedi. Ben ona: ‘Ben döne-
ceğim zaten, almam ev falan’ dedim. Ev alırsak 
burada kök salmaktan korktuk herhalde. Ne 
o aldı ne de ben. Yine de nerdeyse 48 senedir 
bu komşumla aynı binada oturuyoruz. Onların 
çocukları yok; ama benim çocuklarımı kendi 
çocukları gibi sevdiler. Eşim Emine Hanım, 
ameliyat oldu. Ben çalıştığım için ve bakacak 
kimsemiz de olmadığı için sağ olsunlar karı 
koca çok ilgilendiler eşimle. Çamaşırlarımızı 
yıkar, ütülerlerdi. Türkiye’ye izne gideceğimiz 
zaman evin anahtarını onlara veririz. Onları da 
Türkiye’ye tatile götürmek istiyoruz beraberi-
mizde. Ama onların da bir kedi evladı var, onu 
bırakamıyorlar. Türk yemeklerini çok severler, 
özellikle börek. Börek yaptığımızda muhakkak 
onlara da bir tabak düşer. Onların hakkını 
ödeyemeyiz. Burada bize bir aile oldular. 
 

 
 
 
 
Hallo Nachbarn! Wir wohnten immer noch in 
Elmschenhagen in unserer ersten Wohnung. 
Die Wohnungen wurden zum Verkauf angebo-
ten. Mein deutscher Nachbar, der mit seiner 
Frau über uns wohnte, kam zu uns: „Rama-
zan, die Wohnungen werden verkauft. Wenn 
ihr eure Wohnung kauft, werden wir es auch 
tun. Ich kann niemals Nachbarn wie euch fin-
den.“ Daraufhin antwortete ich: „Wir werden 
zurückkehren, ich kaufe hier keine Wohnung“. 
Also weder wir noch sie kauften die Wohnun-
gen. Wir sind seit 48 Jahren in demselben 
Haus Nachbarn. Sie haben keine Kinder, aber 
meine Kinder haben sie wie eigene geliebt. 
Als meine Frau Emine operiert wurde, haben 
sie sich liebevoll um sie gekümmert, weil ich 
arbeiten musste. Sie haben unsere Wäsche 
gewaschen, gebügelt. Wenn wir in die Türkei 
wollen, bekommen sie unseren Schlüssel. Wir 
wollen sie gerne mit in die Türkei in den Ur-
laub mitnehmen. Aber sie haben eine Katze, 
die für sie ein Kind ist. Sie können sie nicht 
alleine lassen. Sie lieben türkisches Essen, 
insbesondere Börek. Wenn wir Börek zube-
reiten, ist ihr Anteil immer zugesichert. Für 
uns gehören sie hier zu unserer Familie, es 
ist unbezahlbar, was sie für uns getan haben.   
 

 
Memleket aşkı, savaş tanımaz! Her sene izne 
Türkiye’ye gideriz. O yaz da Türkiye’ye gide-
ceğiz; ama Yugoslavya Savaşı devam ediyor. 
Uçakla gidelim dedik; ama arabayı da götür-
mek istiyoruz. O zamanlar uçakla, gemiyle ara-
balarımızı nasıl götürebiliriz diye soruşturan-
lar olmuştu. Bir çözüm bulamayınca yükledik 
eşyamızı, iki heimat arasında yollara düştük. 
Ama tanıdıklardan haber geldi, ‘Geri dönün, 
yollar kötü.’ diye. Sınırlarda kuyruk varmış. 
Gözümüz korktu, döndük geri. Döndük fakat 
nasıl bir mutsuzluk hepimizde... Bir iki gün 
bekledik. Sonra Türkiye’ye izne gidip dönen 
bir tanışa sordum, yollar nasıldı diye. Yollarda 
bir şey yokmuş, yalnızca benzinle ilgili sorun-
lar varmış. Aldım yanıma birkaç bidon benzin, 
tekrar düştük yollara. Yollarda polis, jandar-
ma sürekli çeviriyor; ama bize ‘weiter, weiter!’ 
diyorlar. Biz de devam ettik. Şaştım kaldım, ne 
kolay oldu yolculuk! Sonra anladık ki polislerin, 
jandarmaların bize ‘weiter, weiter!’ dediği yer-
lerde havada bombalar uçuyormuş. Bu bomba-
ların yaydığı ışığı ise biz havai fişek sanıyorduk. 
 
Heimatliebe kennt keinen Krieg! Jedes Jahr 
fahren wir in die Türkei, so wie in dem Som-
mer auch. Aber der Krieg in Jugoslawien ging 
weiter. Wir dachten über einen Flug nach, 
aber auf der anderen Seite wollten wir auch 
gerne das Auto mitnehmen. Nach Recherchen, 
wie wir mit dem Auto in die Türkei kommen, 
vielleicht mit einem Autoschiff, luden wir un-
ser Auto und machten uns auf den Weg zwis-
chen zwei Heimaten. Aber Bekannte warnten 
uns: „Kommt zurück, es ist nicht sicher!“ Es 
gebe Schlangen an den Grenzen. Wir krieg-
ten kalte Füße und kehrten nach Deutschland 
zurück. Wir kehrten zurück, aber mit was für 
welchen traurigen Gefühlen bei allen … Wir 
warteten ein oder zwei Tage, ich fragte bei 
einem Bekannten nach, wie die Straßen sind. 
Es gebe auf den Straßen keine Probleme, nur 
Probleme mit dem Tanken. Ich nahm eini-
ge Kanister Benzin mit ins Auto und wieder  
machten wir uns auf den Weg. Ständig hiel-
ten uns die Polizei und die Soldaten an,  
sagten aber „weiter, weiter“. Ich war erstaunt, 
wie unkompliziert die Reise war. Später begrif-
fen wir, dass es Bomben an diesen Stellen waren, 
wo uns „weiter, weiter“ gesagt wurde, während 
wir diese als Feuerwerk bewundert hatten. 
 

 
Türkiye’nin gidişatı... Türkiye’nin gidişatı gi-
dişat değil. Olmadı da hiçbir zaman! Geldiği-
miz dönemde de iyi değildi, şimdi de iyi değil. 
Yokluktan geldik. İyi ki gelmişim Almanya’ya. 
Çalışıp kazandık, yiyip içtik. Çocuklar ve to-
runlar burada... Almanya’da doyduysak da 
Türkiye vazgeçilmez bizim için. Şimdi kendim 
için ‘halbe Türke halbe Deutsche’ diyorum. 
Yani iki vatanımız var: Almanya ve Türkiye.  
 
Wie es mit der Türkei weitergeht… Wie es mit 
der Türkei weitergeht, ist nicht gut. Es war nie 
gut! Weder damals, noch jetzt. Wir kamen aus 
Armut. Wie gut, dass ich nach Deutschland 
gekommen bin. Wir haben gearbeitet, verdient 
und gut gelebt. Kinder und Enkelkinder sind 
hier… Auch wenn wir in Deutschland unser 
Brötchen verdient haben, ist die Türkei für 
mich unverzichtbar. Ich bezeichne mich als 
„Halbtürke/Halbdeutscher“. Also, wir haben 
zwei Heimaten: Deutschland und die Türkei. 
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C E B E L  K Ü Ç Ü K K A R A C A

Dr. Cebel Küçükkaraca, 1955 yılında Kastamonu’nun Araç ilçesinin Kızılsaray köyünde doğdu. 
İlkokulu Kızılsaray köyünde, ortaokulu Araç ilçesinde okudu. Lise eğitimini 1965 yılında Gölköy’de 
bulunan Ziraat Okulu’nda yatılı olarak tamamladı. 1971’de ziraat teknisyeni olarak devlet 
memurluğuna başlayan Küçükkaraca, memuriyeti sırasında Erzurum Atatürk Üniversitesi’nde 
matematik-fizik bölümünü bitirdi. 1982 yılında yüksek lisans eğitimi için Almanya’ya geldi. 
1985 yılında evlenen Küçükkaraca, 1985-1988 yılları arasında doktora eğitimini tamamlayarak 
1988 yılında üniversitedeki görevine başladı. Cebel Küçükkaraca, 2000 yılında Schleswig 
Holstein Türk Toplumu’nun başkan yardımcılığına seçildi. 2002 yılından beri Schleswig 
Holstein Türk Toplumu’nun başkanlığını yapan Küçükkaraca, evli ve dört çocuk babasıdır. 
Toplum yararı için yaptığı başarılı çalışmalarından dolayı Almanya çapında birçok ödül 
almıştır. Kendisine 2015 yılında Almanya Cumhurbaşkanı tarafından Liyakat Nişanı verilmiştir. 
 
 
Dr. Cebel Küçükkaraca wurde 1955 in dem Dorf Kızılsaray in der Provinz Araç in Kastamonu 
geboren. Die Grundschule besuchte er in Kızılsaray, die Mittelschule in Araç. Anschließend 
besuchte er das gymnasiale Internat für Landwirtschaft in Gölköy. 1971 begann Küçükkaraca als 
Ackerbautechniker als Beamter zu arbeiten. Währenddessen absolvierte er an der Erzurum Atatürk 
Universität das Studium der Mathematik und Physik. 1982 kam er nach Deutschland um seinen 
Master zu machen. 1985 heiratete er, und zwischen 1985 und 1988 promovierte er. Anschließend 
trat er eine Stelle an der Universität Kiel an. Cebel Küçükkaraca wurde 2000 Stellvertretender 
Vorsitzender der Türkischen Gemeinde in SH. Seit 2002 ist er der Vorsitzende. Er ist verheiratet 
und Vater von vier Kindern. Wegen seines erfolgreichen Engagements für die Gesellschaft bekam 
er viele Auszeichnungen. 2015 verlieh ihm der Bundespräsident das Bundesverdienstkreuz.
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“Als ich in Istanbul ins 
Flugzeug nach Hamburg 
einstieg, fühlte ich mich 

wie ein Baum, dessen 
Äste gebrochen waren. 

Denn ich wusste, dass 
ich hier leben und nicht 

zurückkehren würde.  
Es schmerzte so, als 

würde ein Teil meines 
Körpers abgerissen. “

 
Çocukluğum! Yoksul değildik; fakat varlıklı da 
sayılmazdık. Sevgili annem, ben sekiz yaşın-
dayken öldü. Annesizliğin verdiği boşluk his-
si dışında, mutlu bir çocukluğum oldu diye-
bilirim. Önce babama yardım etmek, sonra 
öğrencilik yıllarımda harçlığımı çıkarmak için 
boyacılık, çıraklık gibi çeşitli işler yaptım. Ba-
bam, kamyonla sebze meyve getirirdi, biz il-
çede kurulan pazarda haftada bir gün bunları 
satardık. Bir dönem salyangoz toplayıcılığı 
yaptım. Ticareti böylece öğrenmiş oldum. 
 
Meine Kindheit! Wir waren nicht arm, aber 
auch nicht reich. Meine liebe Mutter starb als 
ich acht Jahre alt war. Ich kann sagen, dass ich 
eine glückliche Kindheit hatte, abgesehen von 
der Leere, die meine Mutter hinterließ. Zu- 
nächst um meinem Vater zu helfen, dann um 
Taschengeld zu verdienen, arbeitete ich unter 
anderem als Schuhputzer oder Aushilfe. Mein 
Vater brachte Lebensmittel mit einem LKW, 
und wir Kinder verkauften diese einmal pro 
Woche auf dem Wochenmarkt in der Provinz. 
Eine Zeit lang arbeitete ich als Schnecken- 
sammler. So lernte ich das Handelswesen. 
 
İstanbul’a benzeyen bir şehir: Kiel! 
Erzurum’dan bir profesör arkadaşım vardı, 
Humboldt Bursu ile Almanya’ya gelmişti. Ben 
de o dönemlerde yurt dışında eğitimime de-
vam etmek istiyordum; ama Amerika veya 
Kanada’daki üniversiteleri araştırıyordum. 
Bu arkadaşım da ‘Ne yapacaksın Amerika’yı, 
Kanada’yı; Almanya güzel, Almanya’ya gel.’ 
dedi. Ben de Almanya’daki birkaç üniversi-
teye başvuruda bulundum. Dokuz üniversite, 
başvurumu kabul etti. Almanya’ya gelip bu 
üniversitelerin bulunduğu şehirleri gezdim. 
Kiel beni çok etkiledi; çünkü İstanbul’a ben-
ziyordu. Böylece Kiel’de kalmaya karar verdim. 
 
Eine Stadt, die Istanbul ähnelt: Kiel!  
In Erzurum hatte ich einen Freund, der Pro-
fessor war. Er war durch ein Humboldt-Sti-
pendium nach Deutschland gekommen. Zu 
diesem Zeitpunkt dachte ich über ein Aus-
landsstudium nach und informierte mich 
über die Universitäten in Kanada und den 
USA. Mein Freund sagte zu mir: „Was willst 
du in Kanada oder den USA? Komm nach 
Deutschland, Deutschland ist schön!“ Und so 
bewarb ich mich bei mehreren Universitä-
ten in Deutschland. Von neun Universitäten 
bekam ich eine Zusage. Ich besichtigte die 
Städte dieser Universitäten. Kiel beeindruck-
te mich sehr, denn es ähnelte sehr Istanbul. 
Und so beschloss ich, in Kiel zu bleiben.   
 
Elveda Anayurt! 1982 yılının Mart ayında veda 
ettim ülkeme. İstanbul’dan Hamburg uçağına 
bindiğimde, dalları kırılmış bir ağaç gibi his-
settim kendimi; çünkü Almanya’ya gelirken 
burada yaşayacağımı, Türkiye’ye dönmeye-
ceğimi biliyordum. Vücudumdan bir uzvum 
kopmuş gibi içim acıdı, insanın doğduğu ve 
büyüdüğü topraklara veda etmesi böyle bir şey-
miş. İlk zamanlar dille ilgili zorluklar yaşadım. 
Türkiye’de Almanca öğrenmek için kurslara git-
miştim; fakat dili konuşmak farklı bir şeymiş. 

 
Auf Wiedersehen, meine Heimat! Im März 
1982 verabschiedete ich mich von meiner 
Heimat. Als ich in Istanbul ins Flugzeug nach 
Hamburg einstieg, fühlte ich mich wie ein 
Baum, dessen Äste gebrochen waren. Denn ich 
wusste, dass ich hier leben und nicht zurück- 
kehren würde. Es schmerzte so, als würde ein 
Teil meines Körpers abgerissen. Ich verstand, 
was es bedeutet, sich von den Orten zu ver- 
abschieden, in denen man geboren und auf-
gewachsen ist. Anfänglich hatte ich Schwierig- 
keiten mit der Sprache. Ich hatte zwar in der 
Türkei einen Sprachkurs besucht, aber eine 
Sprache auch zu sprechen, war etwas Anderes. 
 
Takım elbiseli üniversite öğrencisi! Al-
manya’ya gelmeden önce memur olduğum 
için ceket, gömlek, kravat giymeye alışmış-
tım. Her şeyim ütülü olmalıydı. Bir de kıyafe-
timiz bizim kimliğimizi, ulusumuzu tem-
sil eder diye düşünüyordum. Bu sebeple 
Almanya’da öğrencilik yıllarımın başında da 
hep böyle giyindim. Öğrenci arkadaşlarım 
bu durumu yadırgadı. Öyle ya, üniversi-
te öğrencisi gerçekten böyle giyinmez. Ben 
de alıştım sonra onlar gibi giyinmeye. 
 
Student im Herrenanzug! Bevor ich nach  
Deutschland kam, war ich es als Beam-
ter gewöhnt, Jackett, Hemd und Krawat-
te zu tragen. Alles musste gebügelt sein. 
Ich glaubte, dass meine Bekleidung meine 
Identität widerspiegeln und meine Nation 
vertreten würde. Deshalb zog ich mich am 
Anfang in meinen Studienjahren immer so 
an. Das befremdete meine Mitstudieren-
den ein wenig. Na ja, man zieht sich als Stu-
dent nicht so an. Später gewöhnte ich mich 
auch daran, Bekleidung wie ihre zu tragen.  
 
Üniversitede öğrencilik, inşaatta amele-
lik! Öğrenciliğim sırasında herkes gibi be-
nim de paraya ihtiyacım vardı. Bu yüzden yaz 
aylarında inşaatlarda çalışıyordum. Burada 
kazandığım parayla da öğrenciliğimi devam 
ettiriyordum. Genciz, enerjimiz var; inşaat işi 
ağır ama çok çalışıyorum. Bir gün inşaat şefi 
mühendis, işçilere kızmaya başlayıp ‘Bakın 
bu öğrenci bile sizden daha çok çalışıyor. Siz- 
ler çok yavaşsınız!’ dedi. İşçiler çok sinirle-
nip bu durumun sorumlusu olarak da beni 
gördüler. Alman ustabaşı yanıma geldi: ‘Bak 
genç adam, başına bir iş gelmeden bizim 
çalışma tempomuza ayak uydur. Yoksa bir 
yolunu bulur seni işten attırırız. Sen senede 
sadece üç ay bu işi yapıyorsun; fakat biz bir 
ömür boyu. Bir ömür senin çalıştığın tempo-
da çalışırsak bizler elli yaşımızı göremeyiz.  

 
Herkes dinlenirken sen de dinleneceksin, 
bira içerken sen de içeceksin.’ dedi. Sonra 
anladım işçilerin ne durumda olduklarını.    
 
Studium an der Uni, Arbeit auf der Baustelle! 
Während meines Studiums brauchte ich wie 
alle anderen auch Geld. Deshalb arbeitete ich 
in den Sommerferien auf Baustellen. So finan-
zierte ich mein Studium. Ich war jung, voller 
Energie; zwar ist die Arbeit auf dem Bau körper-
lich schwer, aber ich arbeitete hart. Eines Ta-
ges ärgerte sich der Bauleiter über die anderen 
Arbeiter: „Seht ihr? Selbst dieser Student arbei-
tet mehr als ihr. Ihr seid viel zu langsam!“ Die 
Arbeiter waren sauer und machten mich ve-
rantwortlich für diese Situation. Der deutsche 
Vorarbeiter kam zu mir: „Pass mal auf, junger 
Mann. Pass dein Arbeitstempo an unseres an, 
bevor dir hier irgendwas Unangenehmes pas-
siert. Sonst fliegst du hier irgendwie raus. Du 
arbeitest hier drei Monate; wir ein Leben lang. 
Wenn wir in dem Tempo arbeiten wie du, wer-
den wir unseren 50. Geburtstag nicht erleben. 
Wenn wir eine Pause machen, machst du auch 
eine Pause. Wenn wir ein Bierchen trinken, 
trinkst du auch eins“, sagte er. Da wurde mir 
die Sache klar.
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Vorsitzender der „Türkischen Gemeinde in Schleswig-Holstein“ 

C E B E L  K Ü Ç Ü K K A R A C A

C e b e l  K ü ç ü k k a r a c a  
w ä h r e n d  e i n e r  R e d e .

 
Elimden tutuldu, ellerinden tutarım! Ço-
cukluğumdan beri hep elimden tutan gü-
zel insanlarla karşılaştım. Doktora öğren-
ciliğim sırasında Friedrich Ebert Bursu 
veriliyordu. Kiel’de sadece üç öğrenciye ve-
rilecek bu bursu alabilmem için üniversite-
deki hocalarım çok çaba gösterdiler, çok iyi 
bir referans mektubu yazdılar benim için. 
Bu bursu alınca ekonomik kaygılarım orta-
dan kalktı. Çok iyi insanlarla tanıştım gerek 
üniversitede olsun gerek dışarıda. İnsanlar 
bana yardımcı olmak için elimden tuttular. 
Ben de insanların ellerinden tutmak gerek-
tiğini hayatım boyunca kendime ilke edindim. 
 
Ich wurde an die Hand genommen, ich neh-
me an die Hand! Seit meiner Kindheit begeg-
nete ich guten Menschen, die mich an die 
Hand genommen haben. Während meines 
Promotionsprozesses gab es ein Stipendium 
der Friedrich-Ebert-Stiftung. Meine Dozenten 
an der Kieler Universität gaben sich große 
Mühe, damit ich dieses Stipendium bekom-
men konnte und schrieben ein überzeugendes 
Gutachten für mich. Durch das Stipendium 
hörten meine finanziellen Sorgen auf. Ich habe 
viele Menschen guten Herzens kennengelernt, 
sowohl an der Uni als auch anderswo. Sie nah-
men mich an die Hand, sie halfen mir. Und ich 
habe es mir zu einem Lebensprinzip gemacht, 
dass auch ich Menschen an die Hand nehme.   
 
Adı konulmamış tuhaf bir arkadaşlık! 1984’te 
ileride eşim olacak Eileen’le tanıştım. Ame-
rika’dan Almanya’ya üniversite okumak için 
gelmişti. Bir arkadaşlığımız vardı Eileen’le; 
fakat sevgili değildik. Eileen ne olsa gelir 
bana danışır, ben de ona danışırdım. Eileen 
1985 yılında eğitimini tamamlayınca Ame-
rika’ya dönecekti; fakat Amerika’ya dönmeden 
Türkiye’yi görmek istediğini söyledi, beraber 
Türkiye’ye gittik. Türkiye’deki akrabalarım 
alışkın değil tabii böyle bir arkadaşlığa. İki aya 
yakın Türkiye’de kaldık. Kısa sürede derinleşen 
ve aşka dönüşen bir sevgi oluştu aramızda. 
Almanya’ya döndükten iki ay sonra Eileen’le 
nişanlandık; 1985 yılının Aralık ayında da Ei-
leen’in ailesinin yanında, Amerika’da evlendik.  
 
Eine etwas andere Freundschaft, die man 
nicht beim Namen nennt! 1984 lernte ich Ei-
leen kennen, die später meine Frau werden 
sollte. Sie war nach Deutschland gekommen, 
um zu studieren. Wir waren Freunde, aber 
noch kein Paar. Eileen holte für alles Mögliche 
bei mir Rat und ich bei ihr. Eileen sollte 1985 
nach ihrem Studium in die USA zurückkehren.  
Sie teilte mir aber mit, dass sie gerne die 
Türkei sehen würde, bevor sie zurück in 
die USA geht. Wir flogen zusammen in 
die Türkei. Natürlich war das für meine 
Verwandtschaft kein gewöhnlicher Besuch. 
    

 
Wir blieben etwa zwei Monate in der Türkei. 
Innerhalb kurzer Zeit wurde aus Verliebtheit 
tiefe Verbundenheit. Zwei Monate später, nach 
unserer Rückkehr aus der Türkei, verlobten 
wir uns in Deutschland. Im Dezember 1985 
heirateten wir in den USA bei Eileens Familie.  
 
Toplum sorunu! Öğrencilik yıllarımdan itiba-
ren, Almanya’da göçmenlerin içinde bulun-
dukları olumsuz durumların farkındaydım. 
Örneğin en küçük bir ekonomik krizde bile 
ilk etkilenenler çoğunlukla göçmenlerdi. Ge-
rek yetişkinlerde gerek aile birleşimi ile ge-
lenlerde gerekse burada doğan çocuklarda 
dil probleminin de etkisiyle uyum sorunları 
yaşanıyordu. Kültürel farklılıkların da etkisiyle 
okullarda, meslek eğitiminde çocukların ge-
lişimleri beklentilerin gerisinde kalıyor ve bu 
karşılıklı önyargıları daha da artırıyordu. Üs-
tüne üstlük Türkiye’deki olumsuzluklar buraya 
birebir yansıyor, bu da toplumsal gerginliği 
artırıyor, bütünlüğü zedeliyordu. Bu durum, 
çoğunluğun gözünde prob- 
lemli olarak algılanmamıza 
sebep oluyor ve bizleri daha 
da zorda bırakıyordu. 1990’lı 
yıllardan itibaren yabancı 
düşmanlığı ve ayırımcılık da 
ele kola sığmaz hale gelmişti. 
İnsanların yardıma ihtiyaç- 
ları vardı. Hem göçmenler 
hem göçmen olmayanlar; bu 
iyi niyetli, temiz, saf insan-
ları çeşitli şekillerde tabiri 
caiz ise sömürüyorlardı. Bil-
gi eksikliği çoktu, bir kesim 
için adalet tecelli etmiyor, 
haklarından yararlanamıyor-
lardı. Orta ve uzun vadeli 
politika üretenlerin yalnızca 
birkaçının dışında, kimse-
nin birlikte bir geleceğe yö-
nelik elle tutulur bir planı 
yoktu. Üniversitedeki göre-
vime başladığımda toplu-
mumuzun sorunlarına daha 
da yoğun ilgi göstermeye 
başladım. Seyirci olmanın, 
dert yanmanın, sadece eleş-
tirmenin, suçlu aramanın 
sorunları çözmediği ortaday-
dı. Bunların yerine köprüler 
kurulmalı, olumlu şeyler 
yapılmalıydı. Bu sebeple Al-
man dostlarıma, siyasi par-
tilere, kurumlara bizleri her 
fırsatta anlatmaya çalıştım. 
Çeşitli derneklerde, camilerde insanlarımızla 
buluşup eğitim, dilin önemi, geleceği planlama 
konularında ve günlük yaşamı kolaylaştıracak 
her türlü konularda tartışırdım. Bu çalışmaları 
yürütürken yalnız değildim, sağ olsun ailem de 

 
benimle birlikte bu çalışmaların içinde oldu.  
Ailece verdiğimiz bu mücadelenin karşılığında 
da bu insanlardan hep sevgi ve saygı gördüm 
diyebilirim. 1980’li yıllardan beri, insanların 
sorunlarını çözmek için bireysel bir çabanın 
yerine, toplumu temsil eden örgütlü bir 
yapının olması gerektiğinin farkındaydım. Dağ 
gibi olmuş bu sorunların üstesinden ancak bir-
lik olursak, problemi gören Almanlarla bera-
ber olursak gelebilirdik. Nitekim 2000 yılından 
beri Schleswig-Holstein Türk Toplumu’nun 
içinde, insanımızın eşit haklara erişebilme-
leri için örgütlü bir mücadele yürütüyoruz. 
Schleswig-Holstein Türk Toplumu’nun güçlü 
bir kurum haline gelmesi de verdiğimiz bu 
mücadelenin en önemli sonuçlarından biridir. 
 
Gesellschaftliche Probleme! Dass Migrant- 
*innen in Deutschland Probleme haben, war 
mir bereits seit meiner Studienzeit bewusst. 
Migrant*innen waren immer die ersten Betrof- 
fenen, selbst in kleinsten Wirtschaftskrisen.  
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I m  I n t e r v i e w  m i t  C e b e l  K ü ç ü k k a r a c a  ,  2 0 2 0 .

 
Auch aufgrund sprachlicher Probleme  
erlebten sowohl Erwachsene als auch Kinder 
als auch jene, die über Eheschließung hierher-
gekommen waren, Integrationsprobleme. Zu-
dem blieb die Entwicklung der Kinder in den 
Schulen und in der beruflichen Bildung – auch 
durch die kulturellen Unterschiede – hinter 
den Erwartungen zurück. Dadurch wurden 
die gegenseitigen Vorurteile weiter verstärkt. 
Darüber hinaus spiegelten sich die negativen 
Entwicklungen in der Türkei eins zu eins hier 
in Deutschland wider. Dies führte dazu, dass 
die Spannung in der Gesellschaft zunahm und 
ein harmonisches Miteinander beeinträchtigt 
wurde. Das wiederum mündete darin, dass wir 
Migrant*innen in den Augen der Mehrheitsge-
sellschaft als problematisch wahrgenommen 
wurden und brachte uns in eine noch schwie-
rigere Position. Ab Anfang der 90er-Jahre ge-
rieten Fremdenfeindlichkeit und Diskrimi-
nierung außer Kontrolle. Menschen brauchten 
Hilfe. Sowohl manche Migrant*innen selbst 
als auch die, die keine waren, nutzten die 
schwierige Situation dieser gutwilligen, ehr- 
lichen und reinen Menschen sozusagen aus. Es 
mangelte an Wissen, bestimmte Menschen in 
der Gesellschaft bekamen keine Gerechtigkeit. 
Menschen konnten ihre Rechte nicht geltend 
machen. Außer einigen, die die Politik mittel- 
und langfristig planen und gestalten wollten, 
hatte niemand einen greifbaren Plan für eine 
gemeinsame Zukunft. Als ich anfing zu studie-
ren, interessierte ich mich für die Probleme 
unserer Gesellschaft noch mehr. Es lag auf der 
Hand, dass zuzuschauen, sich zu beklagen und 
Schuldige zu suchen, die Probleme nicht löste. 
Stattdessen musste man Brücken bauen und 
positive Prozesse anstoßen. Deshalb nahm ich 
jede Gelegenheit als Möglichkeit an, um meine 
deutschen Freunde, politische Parteien, und 
Institutionen für unsere Anliegen zu sensibili-
sieren. In verschiedenen Vereinen und in Mo- 
scheen traf ich mich mit meinen Landsleuten, 
sprach und diskutierte über Bildung, über 
die Wichtigkeit der Sprachbeherrschung, Zu- 
kunftsplanung und über weitere Dinge, die den 
Alltag leichter machten. Bei dieser Arbeit war 
ich nicht allein. Meine Familie war auch im-
mer in diesem Prozess dabei, Dank sei ihnen. 
Ich kann sagen, dass ich als Gegenleistung die-
ses Kampfs, den ich zusammen mit meiner Fa-
milie geführt hatte, auch von Menschen immer 
Zuneigung und Respekt erfahren habe. Schon  
in den 80er-Jahren war mir bewusst, dass es 
anstelle einer individuellen Anstrengung für 
die Lösung der Probleme der Menschen eine 
organisierte Struktur geben musste, die die 
Gemeinschaft repräsentiert. Wir konnten die-
se Problemberge nur überwinden, wenn wir 
mit Deutschen, die die Probleme sehen konn-
ten, zusammenarbeiten würden. Tatsäch- 
lich führen wir seit dem Jahr 2000 in der 
Türkischen Gemeinde in Schleswig-Holstein 
einen organisierten Kampf, damit Menschen 
Chancengleichheit haben. Dass die Türkische 
Gemeinde in Schleswig-Holstein eine starke 
Institution geworden ist, ist eine der wichtigs-
ten Ergebnisse dieses Kampfs, den wir führen.  
 
Göçmenlerin renkleri! Almanya; dünyaya 
hizmet satan, ürün satan güçlü bir ülkedir. 
Dünyanın her yerine hizmet ve ürün götüren 
Almanya’nın çok uluslu bir bakış açısına  

ihtiyacı vardır. Göçmenler olmadan bu hiz-
metin ve ürünlerin çeşitliliği, rengi eksik 
olur. Göçmenler bugün Almanya’da sanat-
tan spora, bilimden siyasete kadar her alan-
da faaliyet gösteriyorlar. Göçmenler Alman 
toplumuna, Alman toplumu da göçmenlere 
çok şey borçludur. Her iki tarafın da birbi-
rini doğru anlaması gerekir; her iki taraf 
da kötü örnekleri değil iyi örnekleri ön pla-
na çıkarmalı, asimilasyonu değil katılımı, 
neticede bütünleşmeyi benimsemelidir.  
 
Die Vielfältigkeit der Migrant*innen!  
Deutschland als starkes Land, das der Welt 
Dienstleitungen und Produkte verkauft,  
braucht eine multinationale Perspekti-
ve. Ohne Einwanderer würden diesen 
Dienstleistungen Vielfalt und Farbe ab-
gehen. Migrant*innen sind heute in Deutsch- 
land in allen Bereichen tätig, von Kunst bis 
Sport und von Wissenschaft bis Politik. Sie 
haben der deutschen Gesellschaft und die 
deutsche Gesellschaft hat ihnen viel zu ver-
danken. Beide Parteien müssen sich rich- 
tig verstehen; beide Seiten sollten nicht 
die negativen Beispiele, sondern die gu-
ten Beispiele in den Vordergrund stellen, 
nicht Assimilation, sondern Partizipation 
und letztendlich Inklusion verinnerlichen. 
 
Kötü bir evlilik! Almanlar ve Türkler arasın-
daki dostluğa inanıyorum; ama bazen bu 
ilişkiyi kötü bir evliliğe de benzetiyorum. 
Evliliğin kötü gitmesinin sebebi, dominant 
ve birbirine çok benzeyen iki kültürün aynı 
evde bulunması. Hiç kimse kendinden ek-
silsin istemiyor. Böyle olunca dokusu birbi-
rine çok benzeyen iki kültür zaman zaman 
anlamsız problemler yaşıyor. İki ülkenin 
geliştireceği iyi ilişkiler, bu iki kültürün Al-
manya’da bütünleşmesini kolaylaştıracaktır. 
 
Eine schlechte Ehe! Ich glaube an die  
Freundschaft zwischen Deutschen und 
Türken, aber manchmal vergleiche ich die-
se Beziehung mit einer schlechten Ehe. Der 
Grund, warum die Ehe schlecht läuft, ist, dass 
zwei dominante und sehr ähnliche Kulturen 
im selben Haus leben. Niemand will von 

sich aus auf etwas verzichten. Daher haben 
zwei Kulturen mit sehr ähnlichen Texturen 
von Zeit zu Zeit unnötige Probleme. Die gu-
ten Beziehungen, die die beiden Länder ent- 
wickeln werden, werden die Integration dieser 
beiden Kulturen in Deutschland erleichtern. 
 
Heimatland - İnsanın doyduğu, sevdiği 
ve sevildiği, kendini iyi hissettiği, kimliği-
ni ve kültürünü yaşayabildiği, kendini 
açıklamak zorunda olmadığı yere bence 
Heimat denir. Benim için Heimat olan iki 
ülke var: Almanya ve Türkiye. Almanya’ya 
da Türkiye’ye de çok şey borçluyum!  

 
Heimatland - Der Ort, an dem ein Mensch 
sein Brot verdient, liebt und geliebt wird, 
sich wohlfühlt, seine Identität und Kultur 
lebt und sich nicht erklären muss, heißt Hei-
mat. Für mich gibt es zwei Heimatländer: 
Deutschland und die Türkei. Ich verdanke 
sowohl der Türkei als auch Deutschland viel. 

“Beide Parteien müssen  
sich richtig verstehen;  

beide  Seiten sollten nicht die 
negativen Beispiele, sondern 

die guten Beispiele in den 
Vordergrund stellen,  

nicht Assimilation,  
sondern Partizipation und  

letztendlich Inklusion 

verinnerlichen. “
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D
üştük yollara! Türkiye’de evlen-
dim. Eşim burada HDW’de 
çalışıyordu. Hem eşimin 
yanında olmak için hem de 
çalışıp para kazanmak için ben 
de geldim Almanya’ya. Biraz bi-

rikim yapıp sonra Türkiye’ye dönecektik. Eşim, 
babama ‘Almanya çok soğuk.’ demiş. Babam 
da yeşil bir keçe battaniye alıp bavuluma koy-
du. Yanımda tahta bir bavulla, yalnız başıma 
bindim uçağa. Anayı babayı geride bırakmak 
çok zor geldi. Uçak ininceye kadar ağladım 
durdum. Yanımdaki kadın ‘Hadi uçak yaklaştı; 
ağlamayı bırak, süslenelim biraz. Kocalarımız 
bekliyor.’ dedi. Sildim gözyaşlarımı, indik 
uçaktan. Daha önce eşim mektubunda her ne 
sorarlarsa ‘Ja diye cevap ver.’ diye yazmıştı. Ben 
de öyle yaptım; ‘Ja’ dedim her şeye. Polislerden 
biri zorluk çıkardı. Sonra anladım sebebini. 
Polis ‘Haşhaş var mı?’ diye sormuş, ben ona 
da ‘ja, ja’ demişim. İşte böyle düştük yollara! 
 
 
   
 

F A T M A   A L T I N A Y

Wir machten uns auf den Weg! Ich habe in der 
Türkei geheiratet. Mein Mann arbeitete hier 
bei der HDW. Um mit meinem Mann zusam-
men zu sein und um zu arbeiten und Geld zu 
verdienen, kam ich nach Deutschland. Wir 
wollten etwas Geld zusammensparen und dann 
in die Türkei zurückkehren. Mein Mann hatte 
zu meinem Vater gesagt: „Deutschland ist sehr 
kalt“. Deshalb kaufte mein Vater mir eine grü-
ne Filzdecke und steckte sie in meinen Koffer. 
Ich stieg alleine in das Flugzeug, mit meinem 
Holzkoffer in der Hand. Es war sehr schwierig, 
Mutter und Vater zurückzulassen. Ich konnte 
nicht aufhören zu weinen, bis das Flugzeug 
landete. Die Frau neben mir sagte: „Komm 
schon, wir sind bald da. Hör auf zu weinen; 
machen wir uns hübsch. Unsere Ehemänner 
warten auf uns.“ Ich wischte mir die Tränen 
ab und wir stiegen aus dem Flugzeug. Zuvor 
hatte mein Mann in seinem Brief geschrieben: 
„Was auch immer man dich auf Deutsch fragt, 

antworte mit Ja.“ Das habe ich auch gemacht; 
Ich sagte zu allem „Ja“. Einer der Polizisten 
fragte und hakte nach. Dann wurde mir klar, 
warum. Er hatte gefragt: „Hast du Haschisch 
dabei?“ Und ich sagte „ja, ja“ zu ihm. So fing 
alles an, so machten wir uns auf den Weg! 
 
Kova kovadır, tuvalet tuvalettir! Eşim beni 
Hamburg Havalimanı’ndan aldı, eve getirdi. 
Hava çok soğuktu. Tahta bavulumdan keçe 
battaniyeyi çıkarıp sarındık. Evin içinde tuva-
let yoktu, çok şaşırmıştım. Tuvalet, binanın 
içinde merdivenlerin altında ortak kullanılan 
bir yerdi. ‘E nasıl yapacağız bu işi?’ dedim. Bir 
kovayı gösterdi eşim. Bizim bildiğimiz kova ko-
vadır, tuvalet tuvalettir. İdare ettik öyle. Oysa 
gelmeden Avrupa bizim için tozpembeydi. 
 
Eimer ist Eimer und eine Toilette ist eine Toilet- 
te! Mein Mann holte mich vom Hamburger 
Flughafen ab und brachte mich nach Hause.  

Fatma Altınay 1947’de Bilecik, Gölpazarı’nda doğdu. İlkokulu orada bitirdi. 
Gaarden’da HDW’de montajcı olarak çalışan kocasının istek yapması ile 1969 yılının 
Eylül ayında, 22 yaşındayken Bilecik’ten Almanya’ya geldi. Fatma Altınay Kiel’de 
Dr. Hahn, AEG, Fischmarkt, Hagenuk, Yaşlılar Evi ve ZIP (Zentrum für Integrative 
Psychiatrie) gibi değişik yerlerde toplam 28 yıl çalıştıktan sonra emekli oldu. Eşi 
Ahmet Altınay Gaarden’da Mevlâna Cami Derneği’nin kurulmasında önemli rol 
oynadı. Eşini 2008 yılında kaybeden Fatma Altınay, üç çocuk ve iki torun sahibidir. 
 

Fatma Altınay ist im Jahre 1947 in Gölpazarı, Bilecik geboren. Dort besuchte sie die 
Grundschule. Durch die Familienzusammenführung mit ihrem Mann, der in Gaarden bei 
der HDW als Monteur arbeitete, kam Fatma Altınay im September 1969 mit 22 Jahren 
aus Bilecik nach Deutschland. Sie arbeitete insgesamt 28 Jahre in Kiel, unter anderem 
bei Dr. Hahn, AEG, beim Fischmarkt, Hagenuk, in der Altenpflege und beim ZIP (Zentrum 
für Integrative Psychiatrie), bevor sie in Rente ging. Ihr Mann Ahmet Altınay spielte eine 
wichtige Rolle bei der Gründung und dem Aufbau des Vereins Mevlana Moschee in 
Gaarden. Er starb im Jahre 2008. Fatma Altınay hat drei Kinder und zwei Enkelkinder. 
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I m  I n t e r v i e w  m i t  F a t m a  A l t ı n a y,  2 0 2 0 .

 
Es war sehr kalt. Wir nahmen die Filzdecke 
aus meinem Holzkoffer und mummelten uns 
darin ein. Es gab keine Toilette im Haus, ich 
erstaunte. Die Toilette war unter der Treppe 
im Gebäude, und war auch für andere zugän-
glich. Ich fragte: „Wie machen wir das?“ Mein 
Mann zeigte auf einen Eimer. Ein Eimer ist für 
uns nur ein Eimer, und eine Toilette ist eine 
Toilette. Wir mussten uns trotzdem arrangie-
ren. Noch bevor ich angekommen war, hatte 
ich Europa durch eine rosarote Brille geschaut. 
 
Yumurtacı geldi hanım! ‘Sabah yumurtacı ge-
lir; bir kap alıp aşağı in de yumurta al.’ dedi 
beyim. Ama Almanca bilmiyorum, ne diyeyim 
de adama alayım yumurtayı? Sonra eşim, ‘İh 
möhte sıvansik şütük aya, dersen alırsın iste-
diğini!’ dedi. Eşim söyledi, iyi söyledi ama ‘sı-
vansik’ kelimesi de pek hoşuma gitmedi. Bütün 
gece içimden bu cümleyi tekrarlayıp durdum. 
Sabah yumurtacı geldi, ben de indim aşağıya. 
Yumurtacı, yaşlıca bir adamcağız... Adama de-
dim ki ‘İh möhte, ih möhte, ih möhte...’ cümle-
nin gerisini getiremedim. Baktım olacak gibi 
değil, önce el parmaklarımı sonra da eğilip ayak 
parmaklarımı saydım, adama gösterdim. Al-
dım sıvansik şütük yumurtamı, geldim evime. 
 
Der Eiermann ist da, meine Damen! „Der 
Eiermann kommt morgen. Nimm eine Schüs-
sel, geh runter und hol Eier“, sagte mein 
Mann. Aber ich spreche kein Deutsch. Was 
soll ich dem Mann sagen, um Eier zu bekom-
men? Dann brachte mir mein Mann bei: „Du 
bekommst Eier, wenn Du ihm sagst: „İh möhte 
sıvansik schütük eija.“ Ja, das hatte er gut ge-
macht, aber ich mochte das Wort „sıvansik“ 
nicht so gern. Ich wiederholte diesen Satz die 
ganze Nacht vor mich hin. Am Morgen kam der 
Eiermann und ich ging hinunter. Dem etwas 
älteren Eiermann sagte ich: „Ih möhte, ih möh-
te, ih möhte...“. Ich konnte den Rest des Satzes  
nicht zusammenbringen. Ich wusste, dass es  

nicht anders gehen würde. Zuerst zählte ich mei-
ne Finger, dann beugte ich mich, zählte meine 
Zehen, und zeigte es dem Mann. Ich kaufte mei-
ne sıvansik schütük Eier und ging wieder hoch.  
 
Mayanın Almancası = Herr! Ekmek yapacağız, 
maya yok. Mayanın Almancası nedir? Sordum 
kadınlara, ‘Hefe’ dediler. Gittim markete, ‘Ich 
möchte Herr!’ dedim. Markette çalışan ka-
dıncağız eşimi de tanıyor. Ben ‘Ich möchte 
Herr!’ dedikçe kadın bana ‘Nein, nein’ dedi 
durdu. Moralim bozuk eve döndüm. Koca-
ma anlattım olanları. Aldı beni markete gö-
türdü. Markette kocam ve o satıcı kadıncağız 
konuştu bir şeyler. Kadın benim söylediğim 
cümleyi söylemek istemedi önce, sonra söy-
ledi. Benim de maya istemek yerine erkek 
istediğim ortaya çıktı. Güldük geçtik, ama 
öğrendim mayanın Almancasını: die Hefe. 
 
Hefe auf Deutsch = Herr! Ich wollte Brot  
backen, aber ich hatte keine Hefe. Was ist 
Hefe auf Deutsch? Ich fragte die Frauen, sie 
sagten mir „Hefe“. Ich ging in den Laden 
und sagte: „Ich möchte Herr!“ Die Frau, die 
in dem Laden arbeitete, kannte auch mei-
nen Mann. Ich sagte: „Ich möchte Herr!“, die 
Frau sagte „Nein, nein!“ zu mir. Ich war ent-
täuscht und kehrte nach Hause zurück. Ich 
erzählte meinem Mann, was passiert war. 
Wir gingen zusammen in den Laden. Dort 
sprachen mein Mann und diese Verkäuferin 
darüber. Die Frau wollte zuerst nicht sagen, 
was ich ihr gesagt hatte. Dann sagte sie es ihm 
doch. So stellte es sich heraus, dass ich einen 
Mann wollte, statt Hefe. Wir lachten darüber, 
und ich lernte wie „Hefe“ auf Deutsch heißt.  
 
Sevgili dostum Tante Tilla! 22 yaşımda Al-
manya’ya geldiğimde daha gencecik bir in-
sandım. Yol bilmem iz bilmem. Bir de ilk 
çocuğumu kucağıma aldığımda çok ihtiyaç 
duydum bir anneye. Üst komşum Tante Tilla,  

“Oysa gelmeden önce 
Avrupa bizim için 

tozpembeydi.”
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 *In bestimmten Situationen kommt es vor, dass 
Verwandtschaftsbezeichnungen, hier „Mama“, 
als Anrede für eine Person, die man nicht 
kennt, benutzt werden. Dies stellt eine emo-
tionale Verbindung zwischen Menschen her.

 
 
bana annelik yaptı. Çamaşır makinem yoktu, 
elde yıkardım çamaşırlarımı. Tante Tilla’da 
iki makine varmış, ikincisini bana verdi. 
Makineyi getirip kurdu, nasıl çalışır göster-
di. Bir de çok güzel kokan bir deterjan verdi. 
Komşularımın hepsi sorardı ‘Neyle yıkıyor-
sun çamaşırlarını?’ diye. Bir gün Tante Tilla, 
oğlum Sefa ve ben bir oyuncakçının önünden 
geçiyorduk. Oğlum bir oyuncak arabaya yapış-
tı, 20 Mark’tı arabanın değeri. Oğlum istiyor 
diye almak istedim, Tante Tilla ‘Nein’ dedi. Ben 
‘Ja’ diyorum o ‘Nein’ diyor. En sonunda Tante 
Tilla ‘Bu yaşta 20 Marklık araba alırsanız, 20 
yıl sonra 20 bin Marklık araba ister bu çocuk.’ 
dedi, almadık. Yine de gece uyuyamamış, sa-
bah gidip küçük bir oyuncak araba almıştı 
Sefa’ya. Daha iyi bir hayat için çalışmak is-
tiyordum. Bir fabrikanın önünden geçerken 
Tante Tilla’ya ‘Oma, ich möchte arbeiten, du 
gucken Sefa?’ dedim. İki buçuk yıl Tante Tilla, 
Sefa’ya baktı; ben de çalıştım. Oğlum Sefa’yla, 
Tante Tilla’nın mezarını ziyaret ederiz hâlâ. 
Ben ona çok şey borçluyum, ruhu şad olsun. 
 
Meine liebe Freundin, Tante Tilla! Als ich im 
Alter von 22 Jahren nach Deutschland kam, 
war ich eine junge Frau. Ich wusste nicht, 
wie die Dinge in Deutschland liefen. Als ich 
mein erstes Kind in den Arm hielt, hatte ich 
ein starkes Bedürfnis nach meiner eigenen 
Mutter. Meine Nachbarin, Tante Tilla, erfüll-
te mir diesem Wunsch und wurde für mich 
eine Art Ersatzmutter. Ich hatte z. B. keine  
Waschmaschine, ich wusch meine Kleidung 
per Hand. Tante Tilla hatte zwei Maschinen, 
eine gab sie mir. Sie brachte die Maschine 
zu mir in die Wohnung, stellte sie auf und 
zeigte, wie sie funktioniert. Sie gab mir auch 
Waschmittel, das sehr gut riecht. Alle meine 
Nachbarn fragten: „Womit wäschst du deine 
Kleidung?“ Eines Tages kamen Tante Tilla, 
mein Sohn Sefa und ich an einem Spielzeugla-
den vorbei. Mein Sohn wollte ein Spielzeugau-
to, das 20 Mark kostete. Ich wollte es kaufen, 
weil mein Sohn es unbedingt wollte, Tante 
Tilla sagte „Nein“. Ich sagte „Ja“, sie „Nein“. 
Schließlich sagte Tante Tilla: „Wenn du ihm 
jetzt dieses Auto für 20 Mark kaufst, wird er 20 
Jahre später eins für 20.000 Mark wollen.“ Also 
kauften wir das Auto nicht. Tante Tilla kam am 
nächsten Tag mit einem anderen Spielzeugau-
to, sie hatte die Nacht schlecht geschlafen und 
am Morgen für Sefa dieses gekauft. Ich wollte 
arbeiten, damit wir ein besseres Leben haben. 
Als wir eines Tages an einer Fabrik vorbeika-
men, fragte ich Tante Tilla: „Oma, ich möchte 
arbeiten, du gucken Sefa?“ Zweieinhalb Jahre 
passte Tante Tilla auf Sefa auf, und ich konn-
te arbeiten gehen. Immer noch besuchen wir, 
mein Sohn Sefa und ich, Tante Tillas Grab. Ich 
verdanke ihr sehr viel, Gott segne ihre Seele. 
 
Besmelesiz olur mu? Yoğurt mayalıyorum. 
Tante Tilla ve eşi, benim mayaladığım yoğur-
du severek yerlerdi. Eşi, Tante Tilla’dan yoğurt 
istemiş; ama benim yoğurdumdan. Tante Tilla, 
‘Ben Fatma’nın nasıl yoğurt yaptığını gördüm.’ 
deyip o gün yoğurt mayalamış. Sütü kaynat-
mış, üzerini bir örtüyle örtmüş. Sabah kalkıp 
bakınca süt hâlâ süt. Beni çağırdı, ‘Neden 
olmadı bu yoğurt?’ diye sordu. ‘E süte maya 
çalmazsan tutar mı yoğurt?’ dedim. Tekrar 
kaynattım sütü, besmelemi çektim, mayayı 
kattım. Şahane bir yoğurt çıktı ortaya. Tante 
Tilla da benden öğrendi yoğurt mayalamayı ve 

besmele çekmeyi. Arabaya, otobüse binerken 
önce ben sonra Tante Tilla çekerdik besmeleyi.  
 
Ohne Gottes Segen? Geht nicht! Zuhause fer-
mentierte ich Joghurt. Tante Tilla und ihr 
Mann liebten meinen Joghurt. Eines Tages bat 
Tante Tillas Mann sie um Joghurt, aber so, wie 
meiner sollte er sein. Tante Tilla meinte: „Ich 
habe gesehen, wie Fatma Joghurt macht.“ Und 
an diesem Tag wollten sie es ausprobieren. 
Sie kochte die Milch und bedeckte sie mit ei-
nem Tuch. Am nächsten Tag standen sie auf 
und sahen, dass aus der Milch kein Joghurt 
geworden war. Sie rief mich und fragte: „Wa-
rum ist dieser Joghurt nichts geworden?“ Ich 
fragte: „Wie kann aus Milch Joghurt werden, 
wenn du die Milch nicht fermentierst?“ Ich 
kochte die Milch wieder, fügte Joghurt hin-
zu, mein ganzes Handeln begleitete ich mit 
dem Spruch „Bismillah“, also „Mit Gottes Wil-
le“. Das wurde ein wunderbarer Joghurt. Tan-
te Tilla hat von mir gelernt, wie man Joghurt 
macht und wie man „Bismillah“ sagt. Immer 
wenn wir ins Auto oder in den Bus stiegen, 
sagte zuerst ich „Bismillah“, dann Tante Tilla. 
 
Biz dönemedik, onlar dönsün! Oğlum Sefa 3. 
sınıftan sonra, kızım Sema 5. sınıftan sonra 
Türkiye’ye dönmek istediler. Biz de düşündük ve 
kabul ettik. Çocukları kurtaracağız, okutacağız 
diye izin verdik, döndüler çocuklar Türkiye’ye. 
Bir tek küçük kızım kaldı yanımızda. Bu süre 
zarfında biz de sürekli git gel yaptık. Oğlum ve 
büyük kızım üniversiteyi de Türkiye’de oku-
dular; hâlâ Türkiye’deler. Hali vakti yerinde, 
evliler. Torunlarım da oldu. Türkiye’ye git-
tiğimde onlarla vakit geçiriyorum hep. Türkiye 
demek, çocuklarım ve torunlarım demek!  
 
Wir konnten nicht zurückkehren, dann sollen 
zumindest sie zurückkehren! Nach der 3. Klas-
se wollte mein Sohn, Sefa, nach der 5. Klas-
se wollte meine Tochter, Sema, in die Türkei 
zurück. Wir ließen die Rückkehr zu, mit dem 
Gedanken, dass wir ihnen somit gute Bildungs- 
chancen ermöglichen. Nur meine jüngste 
Tochter blieb mit uns. Während dieser Zeit 
flogen wir immer wieder hin und her und be-
suchten unsere Kinder. Mein Sohn und meine 
älteste Tochter studierten in der Türkei und 
sind immer noch in der Türkei. Wohlhabend, 
verheiratet. Auch habe ich Enkelkinder. Im-
mer wenn ich in der Türkei bin, verbringe ich 
Zeit mit ihnen. Die Türkei bedeutet für mich, 
meine Kinder und Enkelkinder zu sehen! 
 
Sevgili eşim Ahmet Altınay, yolun açık olsun! 
Eşim Ahmet Altınay, emekli oldu. Emekli ol-
duğu gün çok mutluydu. Bir iş rica ettim ken-
disinden. ‘Ben artık emekli oldum, hiçbir iş 
yapamam.’ dedi. O gün beni ve küçük kızımı 
dışarı çıkardı. Gezdik dolaştık, yemek yedik. 
Eve getirdi bizi. Kendisinin işi vardı, dışarı çık-
tı. Dışarı çıkarken de iki defa vedalaştık, sanki 
Türkiye’ye gidiyor. ‘Yolun açık olsun!’ dedim.  
Gece 3’te polisler geldi eve. Polislerden biri 
Türk’tü. ‘Anneciğim, Ahmet Altınay’ı kaybettik.’  
dedi. O Türk polise sarıldım, ‘Ne olur hayır de, 
hayır de.’ dedim ve kendimi kaybettim. Eşim Ah-
met Altınay, kalp krizi geçirerek ölmüş. Kolum 
kanadım kırıldı, dünya ıssız bir yer oldu sanki. 
Eşimin ölümünden sonra uzun süre psikolojik 
destek aldım. Bu destek yeterli olmadı. Bana 
‘Türk Toplumu’na git.’ dediler. Geldim gördüm 
ki Türk Toplumu’ndaki herkes tanıdık. Resim  

 

“Wir haben uns hier 
ein Leben aufgebaut. 
Gut, dass ich hierher 

gekommen bin. Ich 
würde es  wieder tun!”

 
kursuna başladım orada. Tanıdıkların içinde 
olmak daha hızlı iyileştirdi yaralı ruhumu. 
 
Mein lieber Mann, Ahmet Altınay, gute Reise! 
Mein Mann, Ahmet Altınay, ging in den Ruhe- 
stand. An dem Tag war er sehr glücklich. Ich 
bat ihn um eine Kleinigkeit. Er sagte: „Ich bin 
jetzt im Ruhestand, ich mache nichts.“ Er nahm 
mich und meine Tochter an diesem Tag mit. 
Wir bummelten, aßen zu Abend. Nach dem er 
uns nach Hause brachte, wollte er kurz weg, 
um etwas zu erledigen. Beim Weggehen verab- 
schiedete er sich zweimal, als ob er sich von uns 
verabschieden würde, um in die Türkei zu flie-
gen. Ich sagte: „Tschüss, gute Fahrt!“ Um 3 Uhr 
morgens kam die Polizei nach Hause. Einer der 
Polizisten war ein Türke. Er sagte: „Mama*, wir 
haben Ahmet Altınay verloren.“ Ich umarmte 
diesen türkischen Polizisten, sagte: „Sag das  
nicht! Sag nein!“ und habe das Bewusstsein ver-
loren. Mein Mann Ahmet Altınay war an einem 
Herzinfarkt gestorben. Sein Tod zog mir der 
Boden unter meinen Füßen weg, die Welt wur-
de für mich ein verlassener Ort. Ich ging lange 
Zeit in psychologische Behandlung. Diese Un-
terstützung war aber unzureichend. Man sagte 
mir: „Geh in die Türkische Gemeinde.“ Als ich 
dort ankam, stellte ich fest, dass ich dort alle 
schon kannte. Ich nahm an einem Malkurs teil. 
Mit vertrauten Leuten zusammen zu sein, half 
mir, meine verletzte Seele schneller zu heilen. 
 
Yine olsa yine gelirim! Çilesiyle, cefasıyla, 
sefasıyla geçti bir ömür. 55 yıldır buradayım. 
Baba evinden çıktık, koca evine vardık. Baba 
evi Türkiye demek. Türkiye’yi özlüyorum; 
ama burada yaşadığım deneyimleri Türkiye’de 
elde edemezdim. Benim için Heimat, Kiel 
demek. Hayatı burada öğrendik. Çalıştık, 
kazandık. Kendimize bir hayat kurduk. İyi 
ki gelmişim buraya. Yine olsa yine gelirim! 
 
Ich würde es wieder tun! Das Leben verging 
mit Leiden, Schmerz, aber auch mit Vergnü-
gen. Ich bin seit 55 Jahren hier. Ich verließ das 
Haus des Vaters und kam im Haus des Mannes 
an. Die Türkei bedeutet für mich das Haus des 
Vaters. Ich vermisse die Türkei, aber ich hätte 
in der Türkei die Erfahrungen nicht sammeln 
können, die ich hier gesammelt habe. Heimat 
bedeutet für mich Kiel. Ich habe hier über das 
Leben etwas gelernt. Wir haben gearbeitet, wir 
haben verdient. Wir haben uns hier ein Leben 
aufgebaut. Gut, dass ich hierhergekommen 
bin. Ich würde es wieder tun!
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Fatma Altınay
	    MIT GOTTES WILLE



 
Laleli’den Münih’e uzun bir yol... 76 yılı 
Temmuz ayında cebimde turist vizesiyle La-
leli’den Almanya’ya gelen bir otobüse bin-
dim. Bulgaristan, Yugoslavya, Macaristan 
ve neticede Münih... Almanca bilmiyorum, 
Türkçe konuşan birilerini buldum. Yardım 
ettiler bana, Hamburg’a kadar trenle gel-
dim. Hamburg tren istasyonunda Kiel’e gele-
bilmek için aktarma yapmam gerekiyordu. 
Bir istasyon görevlisini gözüme kestirdim; 
gittim yanına. Durmadan adamcağıza ‘Kiel, 
Kiel, Kiel’ deyip durdum. Sağ olsun derdi-
mi anladı, bana yardım etti. Bindim Kiel 
trenine; işte yeni hayat böyle başladı bizde. 
 
Ein langer Weg aus Laleli nach  
München … Im Juli ’76 stieg ich in Laleli 
mit einem Touristenvisum in der Tasche 
in einen Bus ein. Durch Bulgarien, Jugos-
lawien, Ungarn und endlich München… 
Ich konnte kein Deutsch. Ich fand Leute,  
 

 
die Türkisch sprachen, sie halfen mir, 
und ich kam mit dem Zug bis Hamburg. 
Am Hamburger Hauptbahnhof muss-
te ich umsteigen, um nach Kiel zu kom-
men.  Ich nahm einen Beamten ins Visier, 
ging zu ihm. Dem Armen sagte ich unun-
terbrochen „Kiel, Kiel, Kiel“. Zum Glück 
verstand er mich, half mir, und so stieg 
ich in den Zug nach Kiel ein. Das war der 
neue Anfang des neuen Lebensabschnitts.  
 
Yük indirir, yük bindirirdik!  Kiel’e varın-
ca epey vakit halamlarda kaldım. Bir ay 
sonra bir gemide işçiye ihtiyaç varmış 
diye haber geldi. Gittik, ‘Çalışırız!’ dedik. 
O gün limancı cüzdanımızı çıkardılar, 
akşamı da gemiyle İngiltere’ye doğru yola 
çıktık. İlk günler zor geçti gemide. Deniz 
tutması, mide bulantıları, baş ağrıları... 
Dalgalar öyle kuvvetliydi ki geminin bir 
arkası bir önü dalgaların altında kalırdı.  

B AY R A M  A L İ  Ö K T E N

B
izim hadisemiz de böyle oldu! 
76 yılı Temmuz’unda askerlik-
ten döndüm. O dönemde halam, 
eşiyle beraber Almanya’da işçi 
olarak çalışıyordu. Halamın eşi, 
eşim Hatice Hanım’ın amcası 

olur. O zaman demişler ki halam ve eşi: ‘Hati-
ce’nin anası babası yok. Biz Bayram’ı işçi ola-
rak Almanya’ya götürelim, Hatice’yle de evlen-
direlim.’ İşte bizim hadisemiz de böyle oldu.  
 
Und so begann unsere Geschichte! Im Juli ’76 
kehrte ich vom Militärdienst zurück. Damals 
arbeiteten meine Tante und ihr Mann in  
Deutschland als Gastarbeiter. Der Mann mei-
ner Tante ist gleichzeitig der Onkel väterlicher-
seits von meiner Frau Hatice. Meine Tante und 
ihr Mann sprachen miteinander: „Hatice ist 
Waisenkind, sie soll Bayram heiraten und die 
beiden sollen hierher zu uns nach Deutschland 
kommen.“ Und so begann unsere Geschichte. 
 
  

 

1954 yılında Antalya’nın Elmalı ilçesine bağlı Gölova köyünde doğan Bayram Ali Ökten, ilkokulu burada okudu. 
Memleketinde fabrikalarda çalıştı ve yorgancılık öğrendi. 1974-1976 yılları arasında askerlik görevini yerine getirdi. 
1976’nın Temmuz ayında 22 yaşındayken turist vizesi ile, halasının yanına Kiel’e geldi. 1976-1981 yılları arasında 
Kiel’den kuzey ülkelerine seferler düzenleyen çeşitli gemi firmalarında çalıştı. Bu işi sırasında İngiltere, Belçika, 
Portekiz, Finlandiya, Fas, İsveç ve Danimarka’yı görme şansı buldu. 1978 yılında evlenen Bayram Ali Ökten, 
eşini de Almanya’ya getirdi. 1981’de üç aylık bir staj eğitimi sonrasında HDW’de kaynakçı olarak işe başladı. 
38 sene burada çalıştıktan sonra 2019 yılında emekli oldu. Bayram Ali Ökten evli ve dört çocuk babasıdır. 
 
 
Bayram Ali Ökten wurde 1954 in dem Dorf Gölova im Kreis Elmalı in Antalya geboren. Dort ging er zur Grundschule. In 
seiner Heimat arbeitete er in Fabriken und erlernte das Nähen von Steppdecken. Zwischen 1974 und 1976 absolvierte 
er seinen Militärdienst. Er war 22 Jahre alt, als er Juli 1976 als Tourist zu seiner Tante nach Kiel kam. Zwischen 1976 und 
1981 arbeitete er auf Schiffen, die aus Kiel u. a. zu Ländern im Norden fuhren. Währenddessen besichtigte er England, 
Belgien, Portugal, Finnland, Marokko, Schweden und Dänemark. 1978 heiratete er und brachte seine Frau nach 
Deutschland. Nach einem drei monatigen Praktikum begann er im Jahr 1981 bei der HDW als Schweißer zu arbeiten. 
Dort arbeitete er 38 Jahre lang und ging 2019 in Rente. Bayram Ali Ökten ist verheiratet und Vater von vier Kindern. 

 Der junge Bayram Ali Ö. während seiner Arbeit auf einem Schiff.
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B a y r a m  A l i  Ö k t e n  a u f  d e m  v e r e i s t e n  S c h i f f .

D a s  S e e f a h r t s b u c h  v o n  B a y r a m  A l i  Ö k t e n 
a u s  d e m  J a h r  1 9 7 6 .

 
Ranzalarda yatardık, dalgalar beşik gibi sallayıp 
dururdu bizi. Yemek yerken masanın üzerin-
deki tabaklar kaymasın diye masaya ıslak bir 
bez sererdik. Hele soğuklarda geminin her 
yanı buz tutardı.  Ama neticede alıştık bunlara 
da. Yük indirip yük bindirirdik. Nice limanları, 
ülkeleri bu şekilde gördüm: İngiltere, Belçika, 
Portekiz, Finlandiya, Fas, İsveç ve Danimarka… 
 
Wir luden ein und aus! In Kiel wohnte ich lan-
ge bei meiner Tante. Einen Monat nach mei-
ner Ankunft bekamen wir eine Nachricht, dass 
man Arbeitskräfte an einem Schiff brauch- 
te. Klar! Ich wollte arbeiten, also ging ich hin. 
Direkt an diesem Tag bekam ich mein See-
fahrtbuch, noch an dem Abend machten wir 
uns mit dem Schiff auf den Weg nach Eng- 
land. Die ersten Tage auf dem Schiff waren 
schwer: Übelkeit, Schwindel, Kopfschmerzen 
… Die Wellen waren so stark, dass das Schiff 
in einem fort schaukelte, mal ging der Bug, 
mal das Heck unter Wasser. Wir schliefen 
in Kojen, die Wellen schaukelten uns in den  
Schlaf. Auf den Esstisch mussten wir ein nas-
ses Tuch legen, damit die Teller nicht hin- und 
her rutschten. Besonderes erlebten wir, wenn 
es kalt wurde. Überall am Schiff vereiste es. 
Aber auch daran gewöhnt man sich. Wir stau-
ten, wir löschten. Auf diese Weise sah ich vie-
le Länder: England, Belgien, Portugal, Finn-
land, Marokko, Schweden und Dänemark…  
 
Gemide vazife değişimi! Epey süre gemiler-
de yük indirip bindirme işinde çalıştım. Al-
manya’ya gelişimden 1981 yılına kadar bu 
işi yaptım. Uzun seferlerde denizde olmak 
zor bir işti. 1981 yılında üç aylık bir staj eği-
timi gördükten sonra HDW’de kaynakçı ola-
rak işe başladım. Vazifem değişti sadece, 
gemilerden vazgeçmedim. Denizlere açılma-
sak da dalgaların kucağında uyumasak da 
soğuk sularla mücadele etmesek de yine de 

gemilerin içindeydik. Gemilerde böyle bir 
ömür geçti işte; 38 yıl bu işi yaptıktan sonra 
nihayet emekli oldum. Şimdi geriye dönüp 
baktığımda ne maceralar ne hikâyeler ne 
insanlar biriktirmişim. Ne mutlu bana!  
 
Aufgabenänderung im Schiff! Lange habe ich 
in Schiffen gestaut und gelöscht, von meiner 
Ankunft in Deutschland bis 1981. Bei längeren 
Fahrten war das keine leichte Sache. 1981 fing 
ich nach einem dreimonatigen Praktikum bei 
der HDW als Schweißer an. Meine Arbeit hat-
te immer noch mit Schiffen zu tun, nur meine 
Aufgaben änderten sich. Auch wenn wir nicht 
auf dem Wasser waren, nicht in den Armen 
der Wellen schliefen und auch nicht mit dem 
kalten Meer kämpften, waren wir an Bord. Na 
ja, so verbrachte ich mein Leben mit Schif-
fen. Nach 38 Jahren ging ich endlich in Rente.  
Rückblickend stelle ich fest, was für Aben-
teuer, für Geschichten und für Menschen ich in 
meinem Repertoire habe… Da hatte ich Glück. 

 

“Hele soğuklarda 
geminin her yanı  
buz tutardı.”
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Geri dönmek için biriktirdik! Türkiye’de bir 
ev, bir tarla alacak parayı biriktirdikten sonra 
geri dönmek istiyorduk. Bu isteğimizin daha 
hızlı gerçekleşmesi için eşimin de çalışması 
icap etti. Çocuklar okul çağına geldiğinde, 
zaten Türkiye’ye döneceğiz ve çocuklar da 
okula orada devam edecekler düşüncesiyle 
onları Türkiye’ye aile büyüklerimizin yanına 
gönderdik. Eşimle birlikte çalışmaya başla-
dık. Eşimin isteği üzerine Türkiye’de bir sera 
kurduk. Dört yıl çocuklarım Türkiye’de kaldı. 
Ama bir türlü dönmeyi başaramadık. Bu se-
beple çocukları Almanya’ya geri getirdik ve 
geç de olsa yüzümüzü Almanya’ya döndük. 
 
Wir sparten, um zurückzukehren! Nachdem 
wir Geld für ein Haus und ein Feld zusam-
mengespart hatten, wollten wir in die Türkei 
zurückkehren. Damit es schneller ging, musste 
auch meine Frau arbeiten. Als unsere Kinder 
eingeschult werden sollten, schickten wir sie 
in die Türkei zu unseren Eltern, da sie nach un-
serer Rückkehr sowieso dort zur Schule gehen 
sollten. Meine Frau und ich arbeiteten zusam-
men. Auf ihren Wunsch hin richteten wir in 
der Türkei ein Gewächshaus ein. Meine Kinder 
blieben vier Jahre in der Türkei. Wir haben es 
jedoch nicht geschafft, zurückzugehen. Und 
so brachten wir unsere Kinder aus der Türkei 
nach Deutschland und gingen hier vor Anker.  
 
Almancayı öğrenmek için mücadele ettim! 
Gemide olsun HDW’de olsun arkadaşlara ‘Bi-
raz yardım edin de Almancayı öğreneyim.’ 
derdim. Tabii çalışmak zorunda olduğumuz-

dan dil öğrenmek için kursa gidemedik. Çeşitli 
Türkçe-Almanca kaynaklardan dili öğrenmeye 
çalıştım. Şimdi bakıyorum diğer milletlerden 
gelenlere, mesela Afrikalılar nasıl da hızlı öğre-
niyor dili! Çünkü onlar geldikten sonra dön-
meyi hiç düşünmediler. Demem o ki, biz hep 
geri döneceğiz diye düşündük. Üç yıl sonra, 
beş yıl sonra dedik. Sonra bu üç beş yılı da aştı. 
Çocuklar büyüsüne, çocuklar okulu bitirsine 
ve sonuçta emekli olalıma döndü. Böyle deyin-
ce de burada kalacağımızı kabullenmek de 
Almancayı öğrenmek de uzun sürdü. Alman-
cayı neden hızlı öğrenemediğimizin cevabı 
buradadır. Biz hep döneceğiz diye düşündük. 
 
Ich habe mit dem Deutschlernen gerungen …
Im Schiff oder auf der HDW-Werft bat ich an-
dere immer um Hilfe, um Deutsch zu lernen. 
Ich konnte ja keinen Kurs besuchen, weil ich 
arbeiten musste. Ich habe immer wieder ver-
sucht, durch Bücher oder aus anderen Quellen 
mein Deutsch zu verbessern. Im Nachhinein 
stelle ich fest, wie schnell Menschen aus an-
deren Ländern, zum Beispiel Menschen aus 
Afrika, die deutsche Sprache erlernen! Weil 
sie nicht darüber nachgedacht haben, zurück- 
zukehren, nachdem sie hierhergekommen wa-
ren. Ich meine, wir haben immer an die Rück- 
kehr gedacht. Wir sagten immer, drei Jahre 
später, fünf Jahre später. Es dauerte länger als 3 
bis 5 Jahre. Nun war es „Die Kinder sollen erst-
mal etwas größer werden“, „Die Kinder sollen 
die Schule zu Ende bringen“ und letztlich „Wir 
sollen erstmal in Rente gehen.“ Und weil wir so 
dachten, dauerte es sehr lange zu akzeptieren, 

“Für Deutschland 
reicht unser Deutsch 
nicht aus. Für die 
Türkei reicht unser 
Türkisch nicht aus. 
Aber diese beiden 
Länder, beide 
zusammen sind für 
mich Heimat.”
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I m  I n t e r v i e w  m i t  B a y r a m  A l i  Ö k t e n  
i n  s e i n e m  H a u s ,  2 0 2 0 .

“Man kann mit dem Gefühl,  
in Deutschland Fremder  

zu sein, umgehen.  
Aber in der Türkei  

ein Fremder zu sein,  
das tut sehr weh.”

 
dass wir hierbleiben würden und richtig  
Deutsch lernen mussten. Die Antwort auf die 
Frage, warum wir nicht schnell Deutsch ge-
lernt haben, liegt hierin. Wir dachten immer, 
dass wir irgendwann zurückkehren würden.  
 
Hep özledik! Birinci vatanım Almanya, ikinci 
vatanım Türkiye. Almanya’da güzel insanlar 
tanıdık; fakat ayrımcılığa da uğradık. Mese-
la gemilerde olsun HDW’de olsun, işi başla-
tanlar göçmenlerdir ama işi bitirenler hep 
Almanlardır. Bununla birlikte Almanya bize 
çok şey kazandırdı. Ekonomik olarak güçlen-
dik, çocuklarımız burada iyi eğitim aldı. Ama 
bu arada da Türkiye’yi hep özledik. Ailemiz, 
akrabalarımız orada; doğduğumuz yer orası.  
 
Wir hatten immer Heimweh! Meine erste 
Heimat ist Deutschland, meine zweite die 
Türkei. Wir haben in Deutschland feine Men- 
schen kennengelernt. Aber wir haben auch 
Diskriminierung erlebt. Ob an Bord oder 
auf der Werft: die Migranten beginnen und 
bringen einen Arbeitsprozess zu Ende, aber 
präsentieren und die Lorbeeren einfahren 
dürfen immer die Deutschen. Nichtsdesto-
trotz hat Deutschland uns viel gegeben. Wirt- 
schaftlich haben wir uns gut über Wasser 
gehalten und unsere Kinder haben hier eine 
gute Bildung bekommen. Auf der anderen Seite  
hatten wir immer Heimweh. Unsere Familien 
und Verwandten sind da; da sind wir geboren.  
 
İki hayat arasında! Şimdi düşündüğümde 
iki Heimat’ta da yabancıyız. Almanya için 
Almancamız yeterli değil, Türkiye için Türk-
çemiz yeterli değil. Ama bu iki ülke, ikisi 
beraber benim için Heimat demek. İnsan 
Almanya’da yabancı olma hissiyle baş ede-
biliyor da Türkiye’de yabancı gibi görünmek 
çok üzücü oluyor.  Aslında olması gereken 
şey taa başında Almanya’ya gelirken insanın 
arkasında bir hayat bırakmadan burada 
yeni bir hayat kurmasıdır. Biz biraz iki hayat 
arasında kaldık galiba. Bugünkü aklımla Al-
manya’ya gelseydim, her şeyimle beraber gel-
mek isterdim. Ardımda bir şey bırakmadan...  
 
Zwischen zwei Leben! Wenn ich darüber  
nachdenke, sind wir in beiden Heimaten 
Fremde. Für Deutschland reicht unser Deutsch  
nicht aus. Für die Türkei reicht unser Tür- 
kisch nicht aus. Aber diese beiden Länder, beide  
zusammen sind für mich Heimat. Man kann 
mit dem Gefühl, in Deutschland Fremder zu 
sein, umgehen. Aber in der Türkei ein Frem-
der zu sein, das tut sehr weh. Eigentlich sollte 
man sich von Anfang an hier sein Leben auf- 
bauen, ohne zurückzublicken. Ich glaube, wir 
stecken irgendwo zwischen zwei Leben fest. 
Wenn ich damals mit meinem jetzigen Wissen 
nach Deutschland gekommen wäre, hätte ich 
mit ganzem Herzen hierherkommen wollen. 
Ohne etwas zurücklassen zu müssen …
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Ali Çakar, 1958 yılında Denizli’nin Çivril ilçesi Gürpınar beldesinde dünyaya geldi. İlkokulu 
ve ortaokulu burada okudu. 1974 yılında 16 yaşındayken, Almanya’da işçi olarak çalışan 
babasının yanına geldi. Almanya’ya geldikten sonra çeşitli sezonluk işlerde çalışan Ali 
Çakar, 1988 yılında Forstbaumschule’de işe başladı. 11 yıl kesintisiz burada çalıştıktan 
sonra 1999 yılı Ağustos ayında Kiel Belediyesi’nde işbaşı yaptı. Hâlâ Kiel Belediyesi’nde 
çalışan Ali Çakar, 1980’den beri Gaarden’da ikamet etmektedir, evli ve üç çocuk babasıdır. 

Ali Çakar wurde 1958 in Denizli, in der Provinz Çivril, in der Ortschaft Gürpınar geboren. 
Hier besuchte er die Grund- und Mittelschule. 1974 zog er mit 16 Jahren nach 
Deutschland, zu seinem Vater, der bereits Gastarbeiter war. Bis 1988 arbeitete er als 
Saisonarbeiter. 1988 bekam er in Hamburg in der Baumschule eine Stelle. Nach 11 Jahren 
begann er im August 1999 bei der Stadt Kiel zu arbeiten, wo er immer noch tätig ist. 
Seit 1980 wohnt er in Gaarden. Ali Çakar ist verheiratet und Vater von drei Kindern.

A l i  Ç a k a r  ( m . )  a l s  a u s  d e m  K n a s t  g e f l o h e n e r  M a f i a b o s s  
i n  F r a u e n k l e i d u n g  m i t  d e n  M i t s c h a u s p i e l e r n  H a r u n  K a h v e c i  ( l . ) 

u n d  Ta n e r  Z a f e r  Y ı l m a z t ü r k  ( r . )  i m  J a h r  2 0 2 0 . 

A L İ   Ç A K A R
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D i e  K a s s e t t e  d e s  j u n g e n  M u s i k e r s  A l i  Ç a k a r  a u s  d e m  J a h r  1 9 9 2 .

  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Tee von mir für alle! Wir waren Kinder, da 
kam ein Mann ins Dorf, der in Deutschland 
arbeitete. Er fuhr sein schickes Auto vor die 
Teestube, zog aus der Tasche ein Geldbündel 
und rief „Tee von mir für alle!“ Wir guckten  
nicht schlecht. Wer von uns hätte nicht gewollt, 
über dieses Geld zu verfügen, um sagen zu 
können: „Ich gebe allen Tee aus!“? Da dachte 
ich, mit meinem Kindesverstand, dass der Weg 
zu diesem Vermögen nach Deutschland führt. 
 
Çocukluk hayalim gerçek oluyor! Türkiye’de 
yaşadığım yıllar… Çocuk sayılacak yaştayım. 
‘Çirkin Kral’ın filmi gelmiş sinemaya. 1970’ler-
de genç olup ona hayran olmayanı bulmak çok 
zordur bizim oralarda. Koştuk gittik sinemaya; 
ama karşımıza Nuri Sesigüzel diye bir türkücü 
çıktı. Meğer makaralar karışmış, Yılmaz Gü-
ney yerine Nuri Sesigüzel’in filmini izledik. Bu 
garip tesadüf sayesinde o gün oradan bir Nuri 
Sesigüzel hayranı olarak döndüm eve. Artık 
ben de onun gibi çalıp söylemek için yanıp 
tutuşuyordum. Onun kasetlerini dinleyip tar-
lada, bağda, bahçede türküler söylüyordum; 
ama bir süre sonra artık bu da kesmemeye 
başladı. Nihayet ilk bağlamamı 1978 yılında 
Edirne Kapalıçarşı’da kucaklayabildim. Kendi 
kendime, hiç eğitim almaksızın kulağımdaki, 
gönlümdeki notalarla yıllarca çalıp söyledim. 
Hatta o günlerdeki sayısız Türk genci gibi ben 
de kendi cebimden parasını ödeyerek bir ka-
set çıkardım. O kaset furyası içinde benimki 
de savrulup gitti maalesef. Uzun yıllar sonra, 
2002’de Kiel’de bir koro kuruldu. Türklerin kur-
duğu bu koro vesilesiyle çocukluk hayalimi 

gerçekleştirme fırsatı buldum ve türkülerimi 
sahnede çaldım, söyledim. Konserlerle başla-
dığım sahne hayatıma, tiyatro oyunları ile 
devam etmek ise bambaşka bir heyecan oldu 
benim için. TGS-H tiyatro grubu bünyesinde 
tiyatro çalışmalarına hâlâ devam ediyorum. 
 
Ein Kindheitstraum wird wahr! Ich lebte noch 
in der Türkei… Noch war ich ein Kind. In den 
Kinos lief der Film “Hässlicher König”. In den 
70ern gab es fast niemanden, der den Haupt-
darsteller nicht bewundert hätte. Und so lief 
auch ich ins Kino. Aber im Kino stellte ich fest, 
dass statt des Films ein Sänger namens Nuri 
Sesigüzel auftrat. Tja, die Filmbänder waren 
wohl durcheinandergekommen. Statt Yılmaz 
Güney mussten wir den Film mit dem Sänger 
Nuri Sesigüzel sehen. Wegen dieses komischen 
Zufalls kehrte ich als ein großer Fan von Nuri 
Sesigüzel nach Hause zurück. Ich brannte fürs 
Singen wie er. Ich hörte mir seine Kassetten an 
und sang überall. Aber nach einer Weile war 
das nicht mehr genug. Endlich bekam ich 1978 
in Edirne im Bedeckten Bazaar meine erste 
Bağlama (Saz). Und so fing ich an, jahrelang 
ohne Notenkenntnisse, durch Gehör und Ge-
fühl zu singen. Ich brachte sogar, wie unend- 
lich viele türkische Jungen, eine Kassette he-
raus, die ich selbst finanziert hatte. Aber in dem 
damaligen Kassettendschungel verlor sich lei-
der auch meine Kassette. Nach langen Jahren, 
2002, wurde in Kiel ein Chor gegründet, in dem  
Türkischstämmige sangen. Durch die-
sen Chor wurde mein Kindheitstraum ein  
stückweit wahr. Ich spielte und sang mei-
ne Lieblingslieder auf der Bühne. Das Büh-
nenleben, das mit den Konzerten begann, 
ging mit Theaterstücken weiter, und das 
war ein anderes Hochgefühl. Ich spiele im-
mer noch in der Theatergruppe der TGS-H. 
 
Büyük sevinç: Almanya’ya gidiyoruz! Babam 
işçi olarak Almanya’ya gitmişti. 1974 yılında 
bizi de yanına almak için izne, memlekete 
geldi. Almanya’da çalışıp bir traktör, bir tarla 
alacak parayı biriktirip dönecektik ülkeye. Her 
şey bir yana, köyden çıkıp başka bir yere gitme 
fikri bile sevindiriyordu beni. Neticede daha  

 
iyi bir yaşam isteği sürükledi bizi buralara. 
 
Große Freude: Wir gehen nach Deutschland! 
Mein Vater war bereits nach Deutschland ge-
gangen. 1974 kam er zurück, um uns nach 
Deutschland mitzunehmen. Wir wollten in 
Deutschland arbeiten, das Geld für einen 
Traktor und für ein Feld sparen und dann 
ins Heimatland zurückkehren. Abgesehen 
davon, schon die Vorstellung, aus dem Dorf 
rauszukommen und woanders hinzugehen, 
erfreute mich. Letztendlich führte uns der 
Wunsch nach einem besseren Leben hierher.  
 
‘Gardaş, Yugoslavya istikametine nasıl gide-
riz?’ Babam, annem ve kardeşlerimle Opel 
marka beyaz bir arabayla düştük Almanya 
yollarına. Tabii teknoloji yok, navigasyon 
yok; yol iz bulmak zor. Bulgaristan’da yolu 
şaşırdık. O zamanlar Bulgaristan’da komünist 
düzen var, insanlar yabancılarla konuşmak-
tan uzak duruyor. Durup yol soruyoruz: ‘Gar-
daş, Yugoslavya istikametine nasıl gideriz?’ 
Kimse cevap vermiyor. Cevap vermedikle-
ri gibi de bizi gören kaçıp uzaklaşıyor biz-
den. İşte ilk yol maceramız böyle başladı. 
 
„Bruder, in welcher Richtung geht es nach Ju-
goslawien?“ Mein Vater, meine Mutter, meine 
Geschwister und ich machten uns in einem 
weißen Opel auf dem Weg nach Deutschland. 
Natürlich gab es damals noch kein Navi oder 
ähnliche Technologie. Schwierig den richtigen 
Weg zu finden. Wir verfuhren uns auf unse-
rem Weg durch Bulgarien. Damals war das 
Land kommunistisch. Die Bulgaren mieden 
Fremde. Wir hielten an, um nach dem Weg 
zu fragen. „Bruder, in welcher Richtung geht 
es nach Jugoslawien?“ Niemand antwortete: 
obendrein liefen sie vor uns weg. So begann 
meine Abenteuer-Reise nach Deutschland.  
 
Saygılar sana Frau Ratke! Biz Frau Ratke’ye, 
Mutti derdik. Mutti, çeşitli firmalardan bize 
iş bulurdu; bize iş, firmalara da işçi... Bir nevi 
taşeron firmaydı Mutti. Bu iş bulma, işçi bul-
ma işlerinde firmalar ona da ödeme yapardı. 
1974 – 1988 yılları arasında Mutti ile karşılıklı 
  

H
erkese benden çay! Ço-
cuğuz, Almanya’da işçi ola-
rak çalışan bir adam köy 
kahvesine geldi. Adam ara-
bayı çekti kahvenin önüne, 
cebinden bir tomar para 

çıkarıp ‘Herkese benden çayyyy!’ diye bağır-
dı. Tabii biz de adama öyle bakakaldık. Kim 
istemez ki ‘Herkese benden çayyyy!’ diyebi-
lecek paraya ve güce sahip olmayı. ‘Bu güce 
sahip olmanın yolu Almanya’dan geçer!’ 
diye düşündüm o zamanki çocuk aklımla. 
s s s 
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birbirimiz üzerinden ekmek yedik. Biz 
onun sayesinde, o da bizim sayemizde 
para kazandık. Rahmetli, balık tutmayı 
çok severdi. Onu balığa ben götürürdüm. 
Allah rahmet eylesin, iyi kadındı Mutti.  
 
“Respekt, Frau Ratke!“ Wir nannten sie Mu-
tti. Mutti fand für uns bei verschiedenen 
Firmen Arbeit. Sie fand für uns Arbeit, den 
Firmen Arbeiter. Eine Art Unterlieferant. 
Für ihre Vermittlung bekam sie Provision. 
Zwischen 1974 und 1988 haben wir einan-
der versorgt. Wir verdienten Geld, sie dur-
ch uns, wir durch sie. Frau Ratke, Gott habe 
sie selig, ging gerne angeln. Ich fuhr sie 
dahin. Gott segne sie, sie war eine gute Frau.    
 
Oğlum bir Alman’la evleniyor! Çok farklı iki 
kültürden iki insanın evliliği nasıl olur? Mutlu 
olurlar mı? Sorunlarını çözmede orta yolu bu-
lurlar mı? Oğlumun bir Alman’la evlenmek is-
tediğini öğrendiğimde yalnızca gerçekten ‘Bu 
iki çocuk mutlu olabilir mi?’ diye endişelen-
dim. Aynı endişeleri doğal olarak gelinimin 
ailesi de yaşamış. Çok şükür, bu endişelerimiz 
boşa çıktı. Oğlum ve sevgili gelinim mutlular; 
iki çocukları var. Sağ olsun çok saygılı, kibar, 
çalışkan ve güzel bir insandır gelinim. 
 
Mein Sohn heiratet eine Deutsche! Wie funk-
tioniert eine Ehe zweier Menschen aus unter- 
schiedlichen Kulturen? Können sie glücklich 
werden? Können sie Kompromisse bei Proble-
men finden? Als ich erfuhr, dass mein Sohn eine 
deutsche Frau heiraten wollte, hatte ich wirk- 
lich Sorge, ob diese beiden Kinder glücklich 
werden würden. Dieselben Sorgen teilte wohl 
auch die Familie meiner Schwiegertochter. 
Gott sei Dank erwiesen sich unsere Sorgen als 
unbegründet. Mein Sohn und meine Schwie-
gertochter sind glücklich. Sie haben zwei Kin-
der. Gott gebe ihr Gesundheit, sie ist ein sehr 
rücksichtsvoller, fleißiger und guter Mensch. 
 
Sıla yolu uzundur! İki Heimat arası epey 
bir yol ediyor. Ben öyle düşünüyorum ki, 
izne arabayla giden her gurbetçi en az bir 
kez trafik kazası geçirmiştir. Trafik kazası 
geçirmeyenler de muhakkak başkalarının 
yaşadığı kazalara şahitlik etmişlerdir. Ne 
yaralanmalar ne ölümler yaşandı! Biz de 
payımıza düşenleri yaşadık. Birçok kez, 
iki vatan arası geliş gidişlerde trafik kazası 
yaşadım. Yüzümde, vücudumda ve zihnim-
de bu uzun yolun hikâyeleri, izleri vardır. 

 
Der Weg in die Heimat ist lang! Der Weg  
zwischen beiden Heimaten ist schon ein langer 
Weg. Ich glaube, jeder, der mal in die Heimat 
mit dem Auto unterwegs war, hatte mindestens 
einmal einen Unfall. Wenn nicht selbst, wurde 
man bestimmt Zeuge eines Unfalls. Welche 
Unfälle und Todesfälle man erlebt hat! Auch 
wir haben unseren Teil mitbekommen. Ich  
hatte mehrfach unterwegs Unfälle. Ich trage die 
Spuren dieser langen Fahrten in meinem Ge-
sicht, in meinem Körper und in meiner Seele. 
 
Hemşerim, memleket nere? Memleket, 
Türkiye; ama Almanya’dan da vazgeçemeyiz. 
İkinci vatanımız Almanya’dır. Ekmek yedik 
burada, para kazandık, düzen kurduk, ço-
cuklarımızı büyütüp okuttuk. Türkiye’de 
yaşasaydım eğer daha ağır şartlarda çalışmak 
zorunda kalabilirdim. Fakat vücudum ağır 
işlerde çalışmaya uygun değil. Almanya’da 
ağır işlerde çalışmadım; konforlu bir haya-
tım oldu.  Almanya’da yaşamak güzel; ama 
Türkiye’ye gitmeye de ihtiyaç duyuyoruz.  
 
Bruder, wo ist deine Heimat? Meine Hei-
mat ist die Türkei, aber ich kann mich von  
Deutschland nicht abwenden. Meine zweite 
Heimat ist Deutschland. Hier aßen wir unser 
Brot, hier verdienten wir Geld und ließen uns 
nieder. Wenn ich in der Türkei gelebt hätte, 
hätte ich vielleicht körperlich sehr schwer ar-
beiten müssen. Aber aufgrund meines kör-
perlichen Zustands konnte ich das gar nicht. 
Ich musste in Deutschland nicht so schwer 
arbeiten und konnte nicht allzu anspruchs-
volle Arbeiten übernehmen. In Deutschland 
zu leben, ist schön, aber es ist auch ein Be-
dürfnis für mich, in die Türkei zu fliegen. 

“Yüzümde, 
vücudumda ve 

zihnimde bu  
yolun hikâyeleri,  

izleri vardır. ”
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I n t e r v i e w  m i t  A l i  Ç a k a r ,  2 0 2 0 .

“Ich trage die Spuren 
dieser langen Fahrten 

in meinem Gesicht,  
in meinem Körper  

und in meiner Seele.”

 
Şartları belirleyen yalnızca aileler olmamalıy-
dı! Dedim ya, traktör ve tarla alacak parayı 
denkleştirip dönecektik ülkeye. Bu sebeple 
daha çabuk para biriksin diye ailelerimiz biz- 
leri iş gücü olarak gördü. Biz de çocuk yaştan 
itibaren bu görevi yerine getirmeye çalıştık. Al-
manca öğrenmek için kursa gidemedik, meslek 
öğrenmek için okul yüzü görmedik. Almanya, 
göçmen politikalarına daha erken başlasay-
dı, kaderimiz yalnızca ailelerimizin eline 
bırakılmasaydı her şey farklı olabilirdi. Okul 
okuyup meslek öğrenebilirdik, Almancamızı 
geliştirebilirdik. Böyle olsaydı zannediyorum 
ki hem Almanya için hem ailelerimiz için 
hem de kendimiz için daha verimli olurduk. 
 
Nicht nur die Familien sollten das Sagen 
haben! Wie ich bereits sagte, wollten wir das 
Geld für einen Traktor und ein Feld zusammen- 
sparen und dann in unser Land zurückkehren. 
Deswegen sahen unsere Familien uns als Ar-
beitskräfte, die Geld nach Hause brachten. Wir 
versuchten von klein auf mit aller Kraft, die-
ser Aufgabe gerecht zu werden. Wir konnten  
nicht in einen Kurs gehen, um Deutsch zu ler-
nen oder in die Schule, um einen Beruf zu erler-
nen. Wenn Deutschland die Migrationspolitik 
früher in die Hand genommen hätte und wenn 
unsere Schicksale nicht nur in den Händen un-
serer Familien gelegen hätten, hätte alles an-
ders werden können. Wir hätten in die Schule 
gehen und einen Beruf erlernen können. Wir 
hätten besser Deutsch gelernt. Wenn das so 
gewesen wäre, glaube ich, dass es sowohl für 
Deutschland, als auch für unsere Familien als 
auch für uns selbst bereichernder gewesen. 
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H Ü LYA  A L P A G U

1950 yılında Adana’da doğan Hülya Alpagu, ilk ve ortaokulu Adana’da okudu. Niğde 
Sağlık Lisesi’nden ebe olarak mezun olan Alpagu, bir yıldan uzun bir süre Mardin’de ebe 
olarak devlet memurluğu yaptı. Çeşitli sebeplerden dolayı memuriyetten istifa eden 
Hülya Alpagu, Adana’da özel kliniklerde, 1969 yılında Sabancı firmasının bir şubesinde 
sağlık görevlisi olarak çalıştı. Alpagu 1971 yılında turist vizesiyle, kaynakçı olarak Kiel’de 
HDW’de çalışan eşinin yanına Almanya’ya geldi. 1973 yılında Almanya’da işe başlayan 
Alpagu, çeşitli işlerde çalıştıktan sonra 1985’te bir proje çerçevesinde sağlık danışmanı 
olarak Kiel Belediyesi’nde işbaşı yaptı. 30 sene Kiel Belediyesi’nde çalışan Hülya 
Alpagu, 2015 yılında emekli oldu. 1980 yılında eşinden ayrılan Alpagu, 2 çocuk annesidir.
 
 
Hülya Alpagu wurde 1950 in Adana geboren. Dort besuchte sie die Grund- und 
Mittelschule. Sie absolvierte die Fachoberschule für Hebammen in Niğde und wurde 
nach Mardin als Hebamme versetzt, wo sie ein Jahr arbeitete. Sie kündigte ihre Arbeit in 
Mardin und arbeitete in Adana in privaten Kliniken. 1969 arbeitete sie in einer Filiale der 
Sabancı-Holding als Gesundheitsfachkraft. Alpagu kam 1971 als Touristin hierher, zu ihrem 
Mann, der bei der HDW als Schweißer tätig war. 1973 begann sie bei unterschiedlichen 
Stellen zu arbeiten, 1980 ließ sie sich scheiden, und 1985 fing sie im Rahmen eines Projekts 
an, als Beraterin im Gesundheitsamt bei der Stadt Kiel zu arbeiten. Nach 30 Jahren 
Dienst bei der Stadt Kiel ging sie 2015 in Rente. Hülya Alpagu ist Mutter von zwei Kindern. 
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çalışmak için Heinz Rühmann filmleri izler-
dim. Heinz Rühmann bana Almancayı sevdir-
di, öğretti. O benim Almanca öğretmenimdi. 
 
Mein Deutschlehrer: Heinz Rühmann. Ich 
musste eine Arbeit finden und arbeiten; aber 
zuerst musste ich Deutsch lernen. Dafür 
las ich verschiedene Magazine und Zeitun-
gen, ich sah mir Filme an. Damals liefen Fil-
me von Heinz Rühmann im Fernsehen. Er  
sprach so ruhig und so verständlich, dass ich 
alles verstehen konnte. Und so sah ich mir 
seine Filme an, um Deutsch zu lernen. Durch 
Heinz Rühmann mochte ich die deutsche Spra-
che und lernte sie. Er war mein Deutschlehrer.   

“Erstmal gehst du nach 
Deutschland, lernst da 
blonde, schöne Frauen 
kennen. Wenn du dann 

immer noch mich 
heiraten möchtest,  

sehen wir weiter. “

 
Hayat Mecmuası’nda bir aşk hikâyesi! An-
nem okumayı, sinemayı, tiyatroyu seven bir 
kadındı. Her hafta mutlaka birlikte sinemaya, 
tiyatroya giderdik. Haftada en az 4-5 mecmua 
girerdi evimize. Annem sayesinde biz de okur-
duk. Hele dergilerdeki hikâyeleri okuyup farklı 
hayatların içine girmek keyif verirdi bana. Bir 
gün Hayat Mecmuası’nda bir hikâyeye denk 
geldim. Genç bir adam, Kiel denilen bir şehir-
de, bir birahanede çok güzel bir kızla tanışır 
ve kıza âşık olur. Bu iki genç, aşkın verdiği 
coşkuyla Kiel Limanı’nda gezer tozarlar. Ben 
de romantik bir insanımdır. Kendimi hayal 
ettim Kiel’de, o hikâyede sözü edilen yerlerde.  
 
Eine Liebesgeschichte in dem Magazin 
„Hayat“! Meine Mutter liebte Lesen, Kino- 
und Theaterbesuche. Jede Woche gingen wir 
mindestens einmal ins Kino oder ins Thea-
ter. Wöchentlich kamen immer vier oder fünf 
Magazine und Zeitschriften in unser Haus. 
Dank meiner Mutter lasen wir auch viel. 
Insbesondere gefiel es mir, die Geschichten 
in diesen Magazinen zu lesen und in unter- 
schiedliche Lebensweisen einzutauchen. Ei-
nes Tages stolperte ich über eine Geschich-
te in dem Magazin „Hayat“. Ein junger Mann  
trifft in einer Stadt namens Kiel in einer Knei-
pe eine junge Frau und verliebt sich. Die bei-
den gehen verliebt und fröhlich durch den 
Kieler Hafen spazieren. Ich, eine Romantike-
rin, stellte mir mich in Kiel vor, an den Orten, 
die in dieser Geschichte erwähnt wurden. 
 
İş arayan bir adam! 1971’de Sabancı’da 
çalışıyordum. Bir arkadaşım, askerden dönen 
kuzeni için iş arıyormuş; benden ona iş bul-
mamı rica etti. Çalıştığım kurumda iş buldum, 
böylece tanışmış olduk arkadaşımın kuzeniyle. 
Bu bey daha önceden, Almanya’da işçi olmak 
için başvuruda bulunmuş. Bir ay Sabancı’da 
beraber çalıştıktan sonra Almanya’ya gitti. Al-
manya’ya gitmeden evlenmek istedi benimle. 
Ben de ona dedim ki: ‘Önce sen git Almanya’ya; 
sarışın, güzel kadınları gör. Fikrin değişmezse 
bakarız o zaman.’. Almanya’ya gittikten üç ay 
sonra ailesini gönderdi, beni ailemden iste-
di. Annem bu evliliği çok istedi, babam bana 
fikrimi hiç sormadı bile. Oysa babam benim 
en iyi arkadaşımdı, onunla her şeyi konuşur-
duk. Çok kırıldım babama; ama sesimi çıkar-
madım hiç. Haritayı çıkarıp baktım, bu adam 
Almanya’da nerede diye. Mektubunda Kiel diye 
yazmış. Bu, benim okuduğum hikâyedeki Kiel 
miydi? Baktım haritaya, ah bir ateş düştü içi-
me! Öyle uzak, cehennemin dibinde bir yer: 
Kiel. İşte böyle bir hikâyeden sonra Türkiye’de 
evlendik ve turist vizesiyle Kiel’e geldim. 
 
Ein arbeitsuchender Mann! Es ist 1971. Ich 
arbeite bei Sabancı. Eine Freundin von mir 
sagte, dass ihr Cousin, der gerade seinen Mili-
tärdienst abgeleistet hatte, auf der Suche nach 
Arbeit sei. Sie bat mich, bei meiner Firma nach 
Arbeit für ihn zu fragen. Das tat ich, er bekam 
eine Arbeit und so haben wir uns kennenge-
lernt, mein zukünftiger Mann und ich. Er hatte 

sich allerdings zuvor noch als Gastarbeiter in 
Deutschland beworben. Nachdem wir einen 
Monat in derselben Firma gearbeitet hatten, 
ging er nach Deutschland. Davor hielt er um 
meine Hand an. Ich sagte ihm: „Erstmal gehst 
du nach Deutschland, lernst da blonde, schö-
ne Frauen kennen. Wenn du dann immer noch 
mich heiraten möchtest, sehen wir weiter.“ Drei 
Monate nach seiner Abreise nach Deutschland 
schickte er seine Familie zu meinen Eltern, um 
um meine Hand anzuhalten. Meine Mutter war 
sehr dafür; mein Vater fragte mich nicht nach 
meiner Meinung, obwohl mein Vater mein 
bester Freund gewesen war. Wir hätten über 
alles sprechen können. Das hat mich sehr ver- 
letzt, aber ich sagte nichts dagegen. Ich schaute 
auf einer Karte, wo mein zukünftiger Mann in  
Deutschland wohnte. Er hatte in seinem Brief 
von „Kiel“ gesprochen. War es dasselbe Kiel, 
über das ich in der Geschichte gelesen hatte? Ich 
fand es auf der Karte, oh mein Gott, mich pack-
te eine Panik! So weit weg, das letzte Kaff: Kiel. 
Und so war es. Wir heirateten in der Türkei und 
ich kam mit einem Touristenvisum nach Kiel. 
 
Yeni ev, yeni kurallar! Almanya’daki ilk evim... 
Beni her gördüğünde ağlayan bir kadın, çay-
danlıkla duş, yemek yapmak yasak... İki katlı 
müstakil bir evin ikinci katında kalıyoruz; alt 
katta Alman ev sahibimiz, üst katta biz. Kal-
dığımız katta, daha önce ev sahibimizin kızı 
kalıyormuş. Sonra bu kızcağız evden ayrılmış. 
Ev sahibemiz beni her gördüğünde kızı aklına 
geldiği için hüngür hüngür ağlıyor. Kadın, beni 
görmemek için yüzünü çeviriyor her zaman. 
Ev sahibemiz sıcak suyu açmadığı için duş al-
mam gerektiğinde çaydanlıkta su ısıtıyorum. 
Yemek yapmak yasak; çünkü yemek yaparsak 
ev kokuyormuş. Sonunda Preetzer Straße 16’da 
bize uygun bir ev bulup taşındık buradan.  
 
Neues Haus, neue Regeln! Mein erstes Daheim 
in Deutschland… Eine Frau, die weinte, als sie 
mich sah, Wasserkocher, Essen kochen ver-
boten… Wir wohnten im Obergeschoss eines 
zweistöckigen Hauses; unten wohnte unse-
re Vermieterin, oben wir. Früher wohnte die  
Tochter der Vermieterin in unserem Geschoss. 
Später zog sie aus. Immer wenn unsere Ver-
mieterin mich sah, erinnerte sie sich an ihre 
Tochter und weinte. Sie schaute nicht in meine 
Richtung, um mich nicht sehen zu müssen. Da 
sie das warme Wasser nicht anmachte, machte 
ich mit einer Teekanne Wasser heiß, wenn ich  
duschen wollte. Essen kochen war verboten, 
denn das Haus würde danach nach Essen riechen. 
Endlich fanden wir eine geeignete Wohnung 
in der Preetzer Straße 16 und zogen dahin.  
 
Almanca öğretmenim: Heinz Rühmann. İş 
bulup çalışmam gerekiyor; ama önce Almanca 
öğrenmeliydim. Almanca öğrenmek için çeşitli 
dergiler, gazeteler okuyup filmler izliyordum. 
Meşhur Heinz Rühmann filmleri oynuyordu 
televizyonda o dönem. Heinz Rühmann, öyle 
sakin ve öyle anlaşılır konuşuyordu ki her 
dediğini anlıyordum. Böyle olunca Almanca 
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Als sie uns sah, lief sie auf uns zu und wein-
te. Sie konzentrierte sich so auf uns, dass sie 
die Glastür zwischen uns nicht sah. Sie prall-
te mit voller Wucht an die Glastür. Ah, mein 
Schatz, dein Schmerz ist immer noch in mir… 
Nun hatte ich verstanden, es konnte nicht so 
weitergehen. Ich brachte sie endgültig nach  
Deutschland, und sie ging hier weiter zur Schule. 
 
Mezbahanede dilsiz insanlar! 1973 yılında, 
bir dönem Dr. Hahn’da vardiyalı işçi olarak 
çalıştım. Sonra bir mezbahanede çalışmaya 
başladım. Sendika toplantıları olurdu, onlara 
katılırdık. Göçmen işçilerin çoğu Almanca bil-
miyordu. Sözde bizim için tercümanlık yapan 
Türk Danış, işçinin değil işverenin çıkarını 
düşündüğünden yanlış çeviriler yapıyordu. 
Yarım yamalak Almancam ile bunları anla-
dığımda kendimi mezbahanede özgürlüğü 
elinden alınmış, yaşam hakkı da elinden alı-
nacak bir hayvan gibi hissetim. Dil, ne kadar 
önemliymiş; yetişkin bir insanın temel hak 
ve özgürlüklerine sahip çıkabilmesi için o 
dili bilmesi bir mecburiyetmiş. Ama susma-
dım; sendikacılara ve işverene Türk Danış’ın 
çevirileri doğru yapmadığını, bu toplantıların 
da iş çıkışı değil iş saatleri içinde yapılması 
gerektiğini, okuldan almamız gereken ço-
cuklarımız olduğunu dilim döndüğünce anlat- 
tım. Almanlar da göçmenler de konuştuğum 
Almancayı anladı ve salonda bir uğultu, bir 
alkış koptu. Sendikacılar, bize hak verdi; 
toplantılar da iş çıkışı yapılmadı bir daha.  
 
Sprachlose Menschen in der Schlachterei! Ab 
1973 arbeitete ich bei Dr. Hahn als Schicht- 
arbeiterin. Später bei einer Schlachterei. Wir 
nahmen regelmäßig an Versammlungen teil, 
die die Gewerkschaft organisierte. Die meis-
ten Gastarbeiter konnten kein Deutsch. Lei-
der vertrat der für die türkischsprachigen 
Mitarbeiter*innen zuständige Berater, unsere 
Interessen nicht, sondern die des Arbeitge-
bers. Er übersetzte Sachen falsch. Als ich mit 
meinem halbwegs entwickelten Deutsch das 
verstand, fühlte ich mich wie ein Tier, dessen 
Freiheit ihm genommen werden sollte und 
bald auch das Recht zu leben. Wie wichtig die 
Sprachkenntnisse sind, damit ein Mensch sei-
ne Freiheit und Rechte selbst einfordern kann. 
Aber ich habe nicht geschwiegen. Sowohl den 
Gewerkschaftlern als auch den Arbeitgebern  

 
İlk göz ağrım Handan! 1972 yılında ilk evladım, 
kızım, ilk göz ağrım Handan doğdu. Kızımın 
doğumu hayata bakışımı değiştirdi. Onun için 
bir şeyler yapmam gerektiğini düşündüm, 
onun da benim de hayatımızın kolaylaşması 
için iş bulup çalışmam gerekiyordu. Handan 
daha sekiz aylık bir bebekti. Onu Türkiye’de 
bırakıp döndüm Almanya’ya ve çalışmaya 
başladım. Bir süre sonra dayanamayıp ço-
cuğu geri getirdim ama bu sefer de okula 
başlayacak, biz de nasıl olsa birkaç yıl son-
ra geri döneceğiz, çocuk okulundan olmasın 
diye tekrar Handan’ı gönderdim Türkiye’ye. 
Yaz tatillerinde Almanya’da, okul zamanında 
Türkiye’de olurdu. Çocuğuma ne büyük kö-
tülük yaptığımın farkına çok sonra vardım. Bir 
defasında yine Handan’ın Türkiye’ye dönme-
si gerekiyordu, Türkiye’de okullar açılacaktı; 
ama dönmek istemiyor çocuk, ağlıyordu. ‘Me-
rak etme anneciğim, biz de seninle geleceğiz. 
Arabayı, uçağın arkasına bağlayacağız. Sen 
uçakta, biz de uçağın arkasında arabayla ge-
leceğiz.’ diye kandırdım çocuğumu. Yolculuk 
boyunca ağlayarak camdan uçağın arkasını 
görmeye çalışmış, arabamız uçağın arkasına 
bağlı mı diye. Bir seferinde de bir yaz, Handan 
babamla birlikte Almanya’ya gelecekti. Uçak 
Hannover’e indi. Onları karşılamak için ha-
valimanına gittik. Handan bizi görür görmez 
ağlayarak koşmaya başladı. Gözü bizden başka 
bir şey görmedi ki cam kapıyı fark edemedi. 
Aramızdaki cam duvara yapışıp kaldı kuzum. 
Ah yavrum, acın hâlâ içimde... İşte anladım 
böylece, bu iş böyle olmayacak. Getirdim ço-
cuğumu yanıma, burada devam etti okula.  
 
Meine Erstgeborene Handan! 1972 kam meine 
Erstgeborene, meine Tochter Handan, auf die 
Welt. Die Geburt änderte meine Sichtweise aufs 
Leben. Ich dachte, ich muss für sie etwas tun. 
Damit sowohl ihr Leben als auch mein Leben 
sich verbessern würde, musste ich arbeiten. 
Handan war erst ein acht Monate altes Baby. 
Ich habe sie in die Türkei gebracht, bin zurück 
nach Deutschland gekommen und habe ange-
fangen zu arbeiten. Nach einer Weile vermisste 
ich sie sehr und brachte sie nach Deutschland 
zurück. Später sollte sie zur Schule gehen, und 
wir würden nach ein paar Jahren mit ihr in die 
Türkei zurückkehren. Aber damit sie die Schu-
le nicht wechseln musste, schickte ich sie zur 
Einschulung wieder in die Türkei zurück. Nun 
ging sie in der Türkei zur Schule, in den Som-
merferien war sie in Deutschland mit uns. Was 
ich ihr angetan habe, habe ich später begriffen. 
Einmal war es wieder so weit. Sie musste in die 
Türkei zurück, weil die Schule wieder losgehen 
sollte. Aber sie wollte nicht und weinte. Um sie 
zu beruhigen, belog ich sie: „Mach dir keine 
Sorgen, wir kommen auch mit dir. Und zwar in 
dem Auto, das wir an dem Flugzeug anhängen. 
Du im Flugzeug, wir im Auto.“ Sie hat wohl 
die ganze Zeit weinend versucht, zu sehen, ob 
das Auto tatsächlich dem Flugzeug verbunden 
hinterherflog. Ein anderes Mal sollte Handan 
mit meinem Vater nach Deutschland kommen. 
Um sie abzuholen, fuhren wir nach Hannover.  

 
habe ich klar gemacht, dass der Dolmetscher  
nicht richtig übersetzte, und noch außerdem, 
dass diese Versammlungen nicht nach der Ar-
beit, sondern während der Arbeitszeit veran- 
staltet werden müssen, weil wir Kinder haben, 
die wir von der Schule abholen müssen.  
Alle, sowohl die Deutschen als auch die Gast- 
arbeiter verstanden, was ich auf Deutsch ge-
sagt hatte, und in dem Raum raunten und 
klatschten alle. Die Gewerkschaftler gaben 
uns Recht und die Versammlungen wurden 
ab dann während der Arbeitszeit abgehalten.   
 
Benim büyük mücadelem: Boşanıyorum! 
Evliliğimizin başlangıcından beri çeşitli so-
runlar yaşadık. Çok kırıldım, çok üzüldüm. 
Düzelsin istedim bir şeyler, bunun için çaba-
ladım; ama düzelmedi hiçbir şey. Bir kadının 
hazmedemeyeceği şeyler yaşadım. Bizim mut- 
suzluğumuza bir yere kadar katlanabildim de 
çocuklar huzursuz olunca daha fazla devam 
edemedim. Ve nihayet bana ‘Al çocuklarını, 
defol git!’ deyince 11 yıl evli kaldığım adam-
dan 1980 yılında çocuklarımın velayetini de 
alarak boşandım. Tek başıma hem çalışıp 
hem de çocuklarıma ana baba oldum. Geriye 
dönüp baktığımda eski eşim üzüntü, kırgınlık, 
kızgınlık, utanç, huzursuzluk demek. Fakat 
ona borçlu olduğum iki çok önemli şey var: 
Almanya’ya gelişim ve pırlanta gibi iki evlat. 
 
Mein großer Kampf: Ich lasse mich scheiden! 
Seit Beginn unserer Ehe hatten wir verschie-
dene Probleme. Ich war sehr verletzt, sehr 
traurig. Ich wollte, dass die Situation sich 
verbesserte. Ich kämpfte dafür. Aber nichts 
verbesserte sich. Ich musste Sachen erleben, 
die eine Frau nicht leicht runterschlucken 
kann. Ich hielt es irgendwann nicht mehr aus 
und als es begann, meine Kinder negativ zu 
beeinflussen, setzte ich den Schlusspunkt. Als 
er mir sagte: „Nimm deine Kinder und vers-
chwinde!“ habe ich mich von meinem Mann, 
mit dem ich 11 Jahre verheiratet war, 1980 
scheiden lassen und bekam auch das Sorge-
recht für meine Kinder. Ich habe gearbeitet 
und war für meine Kinder sowohl Mama als 
auch Papa. Rückblickend bedeutet mir mein 
ehemaliger Mann Traurigkeit, Verletzung, 
Beschämung, Wut, Turbulenz. Aber ich ver-
danke ihm zwei sehr wichtige Dinge: Meine 
Ankunft in Deutschland und meine Kinder. 
 

 

v . l . :  L e y l a  K .  I r m a k  u n d  H ü l y a  A l p a g u

31JUBILÄUMSAUSGABE



Y
aşasın kadın dayanışması!  
Boşandıktan bir süre sonra 
işsiz kaldım ve daha iyi bir iş 
aramaya başladım. Sosyal Dai-
re’nin aileyle ilgilenen bölümü 
beni arayıp daireye gelmemi 

söyledi. Ben de gittim, Frau Maß’la görüştüm. 
Frau Maß’a durumumu anlattım, mesleğimin 
hemşirelik olduğunu söyledim. Benim için 
Yabancılar Dairesi’nden Frau Meier’le bir ran-
devu ayarladı. Frau Meier, bir proje çerçeve-
sinde sağlık danışmanı aradıklarını söyledi. 
Boşandıktan sonra hemşirelik yardımcılığı 
kurslarına gitmiş, gönüllü olarak yurtlarda 
yaşlı bakıcılığı yapmıştım. Böyle bir pozisyon-
da çalışmanın beni çok mutlu edeceğini bildir-
dim. Fakat çeşitli engeller çıkarıldı karşıma. 
Frau Meier bir sene uğraştı bu işe alınmam 
için. Çok şey yaptı benim için. Ellerimden 
tutup yükseltti beni; bugünkü hayatımı ona  
borçluyum. Neticede 1985’te bu proje çerçeve-
sinde Sağlık Müdürlüğü’nde çalışmaya başla-
dım. Normalde   iki   sene    sonra  kadrolu olacakken 
birinci senenin sonunda kadroya geçirildim. 
 
Es lebe die Frauen-Solidarität! Nach meiner 
Scheidung war ich eine Weile arbeitslos und 
suchte nach einer Arbeit zu besseren Bedin-
gungen. Die Familienabteilung des Sozialam-
tes rief mich an und bat mich dahin. Dort an-
gekommen lernte ich Frau Maß kennen. Ihr 
erzählte ich, dass ich ausgebildete Hebamme 
war. Frau Maß organisierte mir einen Termin 
bei Frau Meier, die in der Ausländerbehörde 
arbeitete. Frau Meier erzählte mir, dass sie im 
Rahmen eines Projekts jemanden suchten, 
der zum Thema Gesundheit Beratung machen 
sollte. Ich hatte nach meiner Scheidung als 
Krankenschwester-Aushilfe und ehrenamt- 
lich als Altenpflegerin gearbeitet. Ich zeigte 
Interesse an einem solchen Berater-Job. Es 
gab allerdings verschiedene Hindernisse. Frau 
Meier engagierte sich ein Jahr lang, damit ich 
die Stelle bekam. Sie hat für mich sehr viel 

“Buraya alıştım;  
memleketim burası, Kiel!”

Gutes getan. Sie nahm mich an die Hand; 
ich verdanke ihr mein heutiges Leben. 1985 
habe ich dann angefangen, im Rahmen die-
ses Projekts im Gesundheitsamt zu arbeiten. 
Statt der normalen zweijährigen Probe wur-
de ich dort nach einem Jahr fest angestellt. 
 
Bütün gücün kendilerinde olduğuna inan 
erkekler! Boşandıktan sonra bazı arkadaşlar-
dan, tanıdıklardan destek yerine hakaret 
gördüm. Tabii ne kadar mutsuz olursan ol, 
evlilik kutsal ve devam etmeli. Boşandım 
diye daha önce görüştüğüm kimselerden 
beni görünce yüzünü çevirenler, yolunu 
değiştirenler, benimle konuşmayanlar oldu. 
Kocaların çoğu, eşlerinin benimle görüşme-
lerini yasakladı. Hatta Türkler arasında şöy-
le konuşuluyormuş: ‘Hülya Hanım bir büro 
açmış, mutsuz kadınları boşanmaya ikna 
ediyormuş.’ diye. Sonra tanıdık bazı erkekler 
rahatsızlık verdiler bana, bildiğiniz sözlü ola-
rak taciz edildim uzun süre. Yolda laf atanlar 
mı dersiniz telefonla sapıklık edenler mi! 
Bunlarla ilgili gereken yerlere şikayetlerde 
bulundum, sözlü olarak da bazı kişilere had- 
lerini bildirdim. ‘Bütün gücün kendilerinde 
olduğuna inanan, kadınları kendilerine köle 
eden erkekler... Korkmuyorum hiçbiriniz-
den!’ diyerek yoluma devam ettim.  Boşan-
dığımda 29 yaşında, gencecik bir insandım. 
Başım dik, onurlu bir şekilde çalıştım. Ço-
cuklarımı büyütüp onların iyi birer meslek 
sahibi olmalarını sağladım. İşte benim büyük 
zaferim: onurlu bir hayat ve iki güzel evlat!  
 
Männer, die glauben, allmächtig zu sein! 
Nach meiner Scheidung erfuhr ich von 
Bekannten und Freunden Herabwürdigung 
statt Unterstützung. Natürlich, es kann egal 
sein, wie unglücklich du bist, die heilige 
Ehe soll weitergehen. Es gab Leute, mit de-
nen ich befreundet gewesen war, aber die 
mich nach meiner Scheidung auf der Straße  
nicht mehr wiedererkannten, die Straßenseite  
 

H  Ü  L  Y  A    A  L  P  A  G  U

 
gewechselt haben, die keinen Kontakt mehr 
mit mir haben wollten. Viele Ehemänner ver-
baten ihren Frauen, sich mit mir zu treffen. 
Hinter meinem Rücken hat man sogar wohl 
gesagt: „Frau Alpagu hat ein Büro eröffnet, 
dort überzeugt sie unglückliche Frauen, sich 
scheiden zu lassen.“ Dann gab es noch Män-
ner, die mich belästigt haben, lange wurde 
ich verbaler Belästigung ausgesetzt. Sowohl 
verbale Belästigung auf der Straße als auch 
telefonische Belästigungen waren an der Ta-
gesordnung. Ich habe die Verantwortlichen 
angezeigt, manche habe ich in die Schranken 
gewiesen. Ich lebte weiter nach dem Motto: 
„Männer, die glauben, allmächtig zu sein, die 
die Frauen zu Sklaven machen … Ich habe vor 
euch keine Angst!“ Als ich geschieden war, 
war ich ein 29 Jahre junger Mensch. Ich ar-
beitete erhobenen Haupts, zog meine Kinder 
groß und unterstützte sie darin, einen guten 
Beruf zu haben. Das ist mein größter Sieg: 
ein würdevolles Leben und zwei tolle Kinder!    
 
Memleketim Kiel! Türkiye’yi çok seviyorum. 
Oranın taşı, toprağı, kokusu için giderim 
Türkiye’ye.  Ama en fazla dört hafta kalabiliyo-
rum. Çocuklarım burada, ben 50 yıldır burada 
yaşıyorum. Buraya alıştım; memleketim bu-
rası, Kiel! İki ülke de benim için memleket! 
 
Meine Heimat ist Kiel! Ich liebe die Türkei sehr. 
Ich fahre dahin wegen ihrer Steine, Erde und 
Gerüche. Aber ich kann dort höchstens vier 
Wochen bleiben. Meine Kinder sind hier und 
ich lebe hier seit 50 Jahren. Ich habe mich daran 
gewöhnt, hier in Kiel zu sein; meine Heimat ist 
Kiel! Beide Länder sind für mich doch Heimat! 
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Yeni hayat! 1969 yılının karlı bir kış günün-
de 15 yaşın çocuk haliyle, çocuk halin muh-
teşem hayalleriyle Hamburg’a varmak üze-
re uçağa bindim. İlk defa uçağa biniyorum; 
kalkamaz diyorum bu demir yığını havaya. 
Neyse ki kalktı. Bu sefer de yol boyu ‘Yol bit-
meyecek, ben Almanya’ya varamayacağım.’ 
diye düşünüp durdum.  Ama sonra öğreniyor 
insan büyüdükçe, yol da biter ömür de. Ham-
burg Havalimanına inince oradan taksiyle tren 
istasyonuna geçtim. Tren istasyonunda beni 
işverenin oğlu karşıladı. Adamın arabası var, 
bindik arabaya. Arabanın müzikçalarında  di-
lini bilmediğim çok hoş bir şarkı çalıyor. O hoş 
müzik eşliğinde yeni hayat öylece başladı işte. 
 
Neues Leben! 1969, an einem verschneiten 
Tag, stieg ich mit 15 Jahren und mit überwäl-
tigenden Träumen zum ersten Mal ins Flug- 
zeug nach Hamburg ein. Ich sagte mir, der 
kann nie und nimmer abheben, dieser Haufen 
Eisen. Er hob doch ab. Dann dachte ich mir,   

Taner Zafer Yılmaztürk 1954 yılında Ankara’da doğdu. İlkokul ve ortaokulu Ankara’da okudu.  1969 yılı Mart ayında 
15 yaşındayken, Almanya’da işçi olarak çalışan annesinin yanına Heide’ye geldi. Heide’de bir dokuma fabrikasında 
iki yıl çalıştıktan sonra ailesiyle birlikte 1971’de Kiel, Königsweg’e taşındı. Zafer Yılmaztürk, Otto Polz firmasında iki 
sene çalıştıktan sonra askerlik görevini yerine getirmek için Türkiye’ye döndü. 1974 – 76 yılları arasında Türkiye’de 
askerlik görevini yerine getirdikten sonra daha önce çalıştığı Otto Polz firmasının iş sözleşmesiyle Almanya’ya 
geri geldi. 1978’de evlendi ve Gaarden’a, Kaiserstraße’ye taşındı. 2011 yılında malulen emekli olan Taner Zafer 
Yılmaztürk, 30 seneden beri Gaarden İnter Türkspor’da futbol hakemliği yapmaktadır. Amatör olarak tiyatro 
oyunculuğu yapan Taner Zafer Yılmaztürk, TGS-H tiyatro grubunun bir üyesidir. Yılmaztürk, evli ve bir çocuk sahibidir.
 
Taner Zafer Yılmaztürk wurde 1954 in Ankara geboren. Die Grund- und Mittelschule besuchte er in Ankara. Im März 
1969 kam er mit 15 Jahren nach Deutschland zu seiner Mutter, die bereits in Heide als Gastarbeiterin tätig war. 
Nachdem er zwei Jahre in einer Textilfabrik in Heide gearbeitet hatte, zog er 1971 mit seiner Familie nach Kiel, 
in den Königsweg. Danach arbeitete er zwei Jahre bei der Firma Otto Polz und kehrte in die Türkei zurück, um 
seinen Militärdienst abzuleisten. Nach seinem Militärdienst von 1974 bis 1976 kehrte er zu der Firma Otto Polz als 
Gastarbeiter zurück. 1978 heiratete er und zog nach Gaarden in die Kaiserstraße. 2011 ging er in Frührente. Seit 
30 Jahren ist er im Intertürk Spor in Gaarden als Schiedsrichter tätig. Er ist Hobbyschauspieler und Mitglied der 
Theatergruppe der Türkischen Gemeinde in Schleswig-Holstein. Taner Zafer Yılmaztürk ist verheiratet und hat ein Kind. 

 
dass der Weg nie ein Ende findet und ich  
Deutschland nicht erreichen könnte. Aber 
man lernt Stück für Stück: Irgendwann geht 
auch dieser Weg zu Ende, der Weg und das Le-
ben auch. In Hamburg stieg ich aus und fuhr 
zum Bahnhof. Als ich in Kiel ankam, holte 
mich der Sohn des Firmenchefs, wo ich ar-
beiten sollte, ab. Er kam mit seinem Auto, in 
das wir dann einstiegen. Eine wunderschöne 
Melodie lief im Autoradio in einer Sprache, 
die ich nicht verstand. So begann das neue 
Leben begleitet von dieser schönen Melodie. 
 
Almanca yaşıtlardan öğrenilir! Annemin çalış-
tığı firma, çalışanlarına yaşamaları için lojman 
vermişti. Birçok işçi burada yaşıyordu. Ben Al-
manya’ya geldikten altı ay sonra işe başladım. 
Ama bu altı ay içinde de Almancayı öğren-
meye başladım. Bizim kaldığımız lojmanlar-
dan birinde, bu firmada çalışan Alman bir 
ustabaşı vardı. Bu ustabaşının da iki kızı vardı.  
Almancayı ben bu yaşıtım olan iki kızdan 
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Bir kız vardı: İclal! Daha 18 yaşında, bir de-
likanlıydım. Sevdim bir kızı, adı İclal. İclal’in 
annesi ölmüş, babası da ona bakamayacağını 
düşünüp onu Almanya’da bulunan bir Türk 
aileye evlatlık vermiş. Gördük birbirimizi, sev- 
dik ve nişanlandık. Askere gitmeden önce 
evlenelim diye İclal’le anlaştık. Ben askere gi-
dip dönene kadar sevdiğim kız, eşim olarak 
ailemin yanında kalsın istedim. İclal de kabul 
etti. Aileler bunu duyunca çeşitli problemler 
çıktı; nişanı bozduk, ayrıldık. İclal Türkiye’ye 
döndü, ben askere gittim. O iş öyle kaldı. 
Hayatımda çok zorluklar yaşadım, canımı acı-
tan çok şey oldu. Ben bunları İclal’e bağlıyo-
rum. Ona daha sabırlı ve anlayışlı davranabi-
lirdim; ama olmadı. Hep düşünmüşümdür: 
‘Ona acılar yaşattım; ah çektirdim, ah aldım!’  
 
Es war einmal ein Mädchen namens İclal! Ich 
war ein junger Mann, 18 Jahre alt. Ich verliebte 
mich in ein Mädchen, ihr Name war İclal. İclals 
Mutter war gestorben und ihr Vater glaubte, 
dass er nicht für sie sorgen konnte. Deshalb 
gab er sie an eine Familie in Deutschland 
zur Adoption frei. Wir lernten uns kennen, 
dann lieben und verlobten uns. Wir beschlos-
sen, zu heiraten, bevor ich meinen Militär-
dienst leistete. Ich wollte, dass meine Liebe 
zu meiner Familie zieht, als meine Frau, bis 
ich aus dem Militärdienst zurückkehrte. Das  
wollte İclal auch, aber unsere Familien nicht. 
Es gab Probleme, wir gaben die Verlobungs-
ringe zurück und haben uns getrennt. İclal 
kehrte in die Türkei zurück, ich ging zum Mi-
litärdienst, und das war’s. Ich hatte in meinem 
Leben viele schwierige Phasen. Es gab vieles, 
das mir weh getan hat. Das verbinde ich mit 
dem Aus zwischen İclal und mir. Ich hätte ihr 
gegenüber geduldiger und verständnisvoller 
sein können. Ich denke immer wieder darüber 
nach: Ich habe ihr wehgetan, ich bin verdammt! 

 

“Sevgili eşim, hayatta 
bana tek kalandır. 
Onunla el ele çok 

işlerin üstesinden 
geldik. Fatma Hanım 
iyi insandır, yanımda 

olsun, sağ olsun. ”

 
ve televizyonda gösterilen filmlerden öğren-
dim. Bu kızlar tebeşir getirirlerdi. Bu tebeşir-
lerle yerlere yazılar yazardık, yazdıklarımı 
düzeltirlerdi. Böylece Almancayı öğren-
meye başladım. Sağ olsunlar, var olsunlar! 
 
Deutsch lernt man von Gleichaltrigen! Die 
Firma, wo ich arbeiten sollte, hatte Hei-
me für die Arbeiter*innen organisiert. Viele  
Mitarbeiter*innen wohnten hier. Ich fing  
sechs Monate nach meiner Ankunft in  
Deutschland an, zu arbeiten. Innerhalb die-
ser sechs Monate begann ich, Deutsch zu ler-
nen. In einer der Wohnungen wohnte unser  
deutscher Meister. Er hatte zwei Töchter.  
Deutsch habe ich von diesen beiden Mädchen 
und aus dem Fernsehen gelernt. Die Mädchen 
brachten Kreide zum Spielen mit. Wir schrie-
ben Wörter auf den Boden und sie korrigier-
ten, was ich geschrieben hatte. So habe ich an-
gefangen, Deutsch zu lernen. Ihnen sei Dank! 
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Pasaportuma eklenmiş ikinci bir isim: Fatma! 
Eşim Fatma Hanım’la 1978 yılında Türkiye’de 
tanıştık. 10 gün içinde tanışma, isteme derken 
kendimizi nikahta, düğünde bulduk. Önce-
den pasaport çıkarmak öyle kolay olmazdı. 
Fatma Hanım’ı benim pasaportuma işlediler. 
Tek pasaport, iki kişi geldik Almanya’ya.  Fat-
ma Hanım 40’lı yaşlarında anne oldu. Doğum-
dan sonra çeşitli rahatsızlıklar geçirdi. Sev-
gili eşim, hayatta bana tek kalandır. Onunla 
el ele çok işlerin üstesinden geldik. Fatma 
Hanım iyi insandır, yanımda olsun, sağ olsun.   
 
Ein zweiter Name in meinem Pass: Fatma! 
Meine Frau Fatma und ich lernten uns 1978 
in der Türkei kennen. Innerhalb von zehn 
Tagen war vieles geschehen: Kennenlernen, 
Heiratsantrag bei den Eltern, standesamtli-
che Trauung und Hochzeit. Damals bekam 
man keinen Pass im Galopp. Fatma wurde 
bei mir im Pass registriert, und wir kamen 
zu zweit mit einem Pass nach Deutschland.  
Fatma wurde in ihren Vierzigern Mutter. Nach 
der Geburt hatte sie es gesundheitlich schwer. 
Meine liebe Frau ist das Einzige im Leben, was 
mir bleibt. Wir haben Hand in Hand vieles 
geschafft. Sie ist ein guter Mensch und soll 
mir noch lange erhalten bleiben. Sie möge  
gesund sein, munter bleiben und lange leben.      

 



 
Bruder, hast du einen Hut! Ich habe einen sehr guten Freund:  
Michael Tovar. Er war Polizist. 1978 trafen wir uns in einem 
türkischen Laden. Michael hatte eine Kollektion, er sammel-
te Polizeihüte. Ich hörte ihn den Ladenbesitzer fragen: „Hast du 
eine Polizeimütze?“ Ich drehte mich um und sagte ihm: „Ich brin-
ge dir eine.“, da Fatma und ich sowieso vorhatten, bald in die 
Türkei zu fliegen. Und ich brachte ihm welche aus der Türkei. 
Um die Mützen in Empfang zu nehmen, lud er uns zu sich nach 
Hause ein. Seitdem sind wir sehr gute Freunde. Er ist einer mei-
ner besten Freunde. Wir essen jeden Heiligabend zusammen. 
Eine lebenslange Freundschaft auf Grundlage einer Mütze… 
 
Sığınılacak bir liman: Tiyatro! Çocukluğumdan beri tiyatroyla 
içli dışlıyım. Almanya’ya geldiğim zaman bir çocuktum. Eğer 
o vakitler okul okumak için fırsat verilseydi, konservatuarda 
tiyatro bölümünde öğrenci olmak isterdim. İyi bir tiyatro sana-
tçısı olmak, bir müzik aleti çalmak en büyük hayallerimden-
di. Bu hayaller profesyonel anlamda gerçek olmadıysa da şim-
dilerde amatör olarak tiyatroyla ilgileniyorum. İnsanın hayatı 
inişli çıkışlı. Özellikle hayatın inişli zamanlarında sanat, tiya-
tro sığınılacak bir liman oluyor insana. Tiyatro sahnesin-
deyken iyileştiğimi, ruhumun aydınlandığını hissediyorum. 
 
Ein sicherer Hafen: Theater! Seit meiner Kindheit habe ich mit Thea-
ter zu tun. Als ich nach Deutschland kam, war ich noch ein Kind. 
Falls man mir damals eine Gelegenheit gegeben hätte, eine Schule 
zu besuchen, hätte ich gerne ein Konservatorium besucht. Es war 
mein größter Traum, ein Instrument zu spielen oder Schauspielen 
zu studieren. Auch wenn diese Träume sich nicht karrieremäßig 
verwirklichen ließen, ist Theater jetzt mein Hobby. Das Leben hat 
Höhen und Tiefen. Kunst ist ein sicherer Hafen, insbesondere 
dann, wenn man an einem Tiefpunkt ist. Wenn ich auf der Bühne 
bin, fühle ich mich gut, ich fühle, dass meine Seele sich erholt. 

 
Garip bir ev: Kaiserstraße 29! Fatma Hanım’la evlendikten 10 
gün sonra Almanya’ya geldik. Almanya’da üç ay boyunca ai-
lemle yaşadık. Üçüncü ayın sonunda kendimize bir ev bul-
duk: Kaiserstraße 29. Evin içinde bit, pire cirit atıyor. En büyük 
problem, evin kendine ait bir tuvaleti yok. Binanın içinde or-
tak kullanımda olan bir tuvalet... Tuvalette uyuyup kalan alkol 
bağımlısı karşı komşumuz... Sağlık bakanlığının çalışanları ge-
lip evi temizleyip ilaçladılar. Eşyalarımızı aldık, evimize yerleş-
tik. Garip bir evdi; ama bizim ilk evimizdi ve yalnızca bize aitti. 
 
Eine merkwürdige Wohnung: Kaiserstraße 29! Nachdem wir 
geheiratet hatten, kamen wir innerhalb von zehn Tagen nach 
Deutschland. Wir wohnten drei Monate bei meinen Eltern. Da-
nach zogen wir in die erste eigene Wohnung: Kaiserstraße 29. 
Flöhe und anderes Kleinvieh tanzen in der Wohnung. Das größ-
te Problem: Die Wohnung hatte keine Toilette. Die war im Haus 
auf halber Treppe. Manchmal schlief der Nachbar, Alkoholiker, 
auf der Toilette ein … Spezial-Reinigungskräfte wurden vom Ge-
sundheitsamt zu uns geschickt, um die Wohnung zu reinigen 
und mit Chemikalien zu desinfizieren. Es war eine merkwürdi-
ge Wohnung, aber sie war unsere Wohnung und gehörte uns.  
 
Kardeşim, şapkan var mı? Çok sevdiğim bir arkadaşım var: Mi-
chael Tovar. Kendisi polistir. 1978 yılında bir Türk marketinde denk 
geldik birbirimize. Michael’in polis şapkalarından oluşan bir ko-
leksiyonu varmış. Marketin sahibine de ‘Kardeşim, Türk polisleri-
ne ait şapka var mı sizde?’ diye sorduğunda kulak misafiri oldum. 
Zaten biz de Fatma Hanım’la Türkiye’ye izne gidecektik. Döndüm 
ona, ‘Ben getiririm sana.’ dedim. Türkiye’den dönüşte istediği polis 
şapkalarını ona getirdim. Şapkaları vermem için bizi evine davet 
etti. Böylece o gün bu gündür arkadaşlığımız devam ediyor. Mi-
chael en yakın arkadaşlarımdandır. Her 24 Aralık’ta Noel yemeği-
ni beraber yeriz. İşte bir polis şapkasına ömür boyu dostluk... 

T A N E R  Z A F E R  Y I L M A Z T Ü R K

“1969, an einem 
verschneiten Tag, 

stieg ich mit 15 
Jahren [ ...] zum  

ersten Mal ins 
Flugzeug nach 
Hamburg ein.”

19
69
1919
6969
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Ta n e r  Z a f e r  Y ı l m a z t ü r k  m i t  s e i n e r  F r a u  F a t m a  Y ı l m a z t ü r k  i m  J a h r  1 9 8 2 .

 
Heimat: DeutschTürkiye. Almanya’yı seviyo-
rum, Almanya’da yaşamayı seviyorum. Bura-
da yaşamak konforlu, kolay; ama Türkiye be-
nim için vazgeçilmez. Oranın havası, toprağı, 
suyu, insanları vazgeçilmez. Almanya’da 
çalışırız, yaşarız; ama hayatın koşturmacası-
na bir ara vermek için, bizi geçmişe bağlayan 
insanları ve mekanları görmek için Türkiye’ye 
gitmek bizim için bir ihtiyaçtır. Evet evimiz 
burası; ama her daim de özleriz anayurdu. 
   
Heimat: DeutschTürkei. Ich mag Deutschland, 
ich mag es, in Deutschland zu leben. Hier zu 
leben ist bequem, unkompliziert. Aber die 
Türkei ist für mich unverzichtbar: die Luft, 
die Erde, das Wasser, die Menschen – unver-
zichtbar. In Deutschland arbeiten wir und 
leben wir. Aber es ist ein Bedürfnis, um in 
der Hektik des Lebens kurz innehalten zu  
können, die Menschen und die Orte zu besu-
chen, die uns mit der Vergangenheit verbinden. 
Wir vermissen unsere Heimat ununterbrochen. 
  

 

 
 

“Wir vermissen unsere Heimat    
 ununterbrochen.”
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Emine Bitek, 1959 yılında İzmir’in Bayındır ilçesinin Buruncuk köyünde doğdu. İlkokulu ve ortaokulu 
Bayındır’da okuyan Emine Bitek, 1988 yılında, bir firmada mühendis olarak çalışan eşinin 
yanına Almanya’ya geldi. 1991’de terzilik yapmaya başladı. 2006 yılında prostat kanserinden 
eşini kaybeden Bitek iki çocuk annesi ve iki torun sahibidir. Çocuklarıyla beraber aynı sahnede 
tiyatro oyunculuğu yapmış, çeşitli korolarda görev almış, birçok sosyal-sanatsal faaliyette 
bulunmuştur. Hâlâ amatör olarak tiyatroyla ilgilenen Emine Bitek, TGS-H tiyatro grubunun 
oyuncusudur. Schleswig-Holstein Türk Toplumu bünyesinde 13 sene hafta sonları dikiş-nakış 
kursu vermiştir. Bitek hâlâ, Almanya’da ilk yaşadığı evde, Gaarden’da ikamet etmektedir. 

Emine Bitek wurde 1959 in Buruncuk im Stadtteil Bayındır in İzmir geboren. Dort besuchte sie 
die Grund- und Mittelschule. 1988 heiratet sie und kam so nach Deutschland, zu ihrem Mann, 
der bei einer Firma als Ingenieur arbeitete. 1991 begann sie als Schneiderin zu arbeiten. Ihr 
Mann starb 2006 an Prostatakrebs. Sie ist Mutter von zwei Kindern und hat zwei Enkelkinder. 
Sie stand mit ihren Kindern auf diversen Bühnen, sang in verschiedenen Chören und nahm an 
vielen weiteren sozialen und kulturellen Aktivitäten teil. Als Hobbyschauspielerin ist sie Mitglied 
der Theatergruppe der TGS-H. In der Türkischen Gemeinde Schleswig-Holstein leitete sie 13 
Jahre lang Nähkurse. Emine Bitek wohnt nach wie vor in ihrer ersten Wohnung in Kiel, Gaarden.

E m i n e  B i t e k  b e i  d e r  H o c h z e i t  m i t  i h r e m 
M a n n  İ s m a i l  i m  J a h r  1 9 8 7.

E M İ N E  B İ T E K
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İki Almanya birleşiyor! 90’lı yıllar galiba dünya 
için zor yıllar oldu. Almanya’da, İki Almanya’nın 
birleşmesi ekonomik sıkıntılara sebep oldu. 
1991 yılında eşim işinden ayrılmak zorunda 
kaldı. Biz de ev içinde ekonomik sıkıntılar 
yaşamaya başladık. Çalışmam gerektiğinin 
farkına vardım; ama ne iş yapacağımı bil-
miyordum. Eşim de benim ne iş yapabile-
ceğimi bilmiyordu; çünkü aslında beni çok 
iyi tanımıyordu. Oysa ne çok isterdim beni 
yakından tanımasını. Sonra arkadaş ol-
duğumuz bir Türk aile, terzilik yapıyormuş. 
Ben de terzilik biliyorum, dedim. Terzilik 
yapacağım ama makinemiz yok ki! Neyse, 
gidip taksitle bir dikiş makinesi aldık. Böy-
lece terzilik işine başlamış oldum. Önce 
çeşitli firmalardan iş aldım, sonra kendi terzi 
dükkanımı açtım. Tam 18 yıl bu işi yaptım. 

“Bei uns ist es so:  
Wenn man mit 

einem Mann einen 
romantischen Abend 

verbringt, muss  
man ihn heiraten.  

Also heirateten wir. “

 
Ein romantischer Abend bei Kerzenlicht, mit 
dem ganzen Dorf! Meine Mutter ist einer der 
wichtigsten Menschen in meinem Leben… 
Eines Tages stellte sie sich vor mich hin und 
sagte, dass uns jemand besuchen würde, der 
um meine Hand anhalten wollte. Auf meine 
Frage, wer denn das sei, entgegnete sie: „Ein 
40-jähriger Mann, der geschieden ist, ein Kind 
hat und wieder heiraten möchte.“ Ich war erst 
27 Jahre alt. Ein alter, geschiedener Mann mit 
Kind, der mit seiner Ex-Frau nicht auskam… 
Ich war verletzt. Wie konnte meine Mutter dies 
für mich richtig finden? Aber ich sagte nichts. 
Ich dachte, wenn meine Mutter mir das aufer-
legt, muss ich es akzeptieren. Und so kamen 
also der Bräutigam und seine Familie. Ich hat- 
te gedacht, dass er und ich zusammensitzen 
und miteinander sprechen würden. Aber alle 
Frauen und Kinder im Dorf kamen plötzlich 
bei uns zusammen. Er stellte mir Fragen über 
mich. Ich sagte, dass ich nichts Besonderes zu 
erzählen hätte, nur ein Dorfmädchen sei und 
dass lieber er erzählen solle. Und er sagte: 
„Von wegen nur ein Dorfmädchen! Man sagt 
über dich, dass du Sitte und Anstand pflegst, 
aber auch sehr selbstbewusst bist.“ Dann er-
zählte er über sich. Er wirkte elegant. Gera-
de wollte ich ihn einmal etwas eingehender 
in Augenschein nehmen, da fiel der Strom 
aus. Und so verbrachten wir bei Kerzenlicht 
mit dem ganzen Dorf einen romantischen 
Abend. Bei uns ist es so: Wenn man mit einem 
Mann einen romantischen Abend verbringt, 
muss man ihn heiraten. Also heirateten wir.   
 
Bir minibüs insanla haydi yallah havalimanı-
na... 1988 yılı Şubat ayının on birinde uçakla 
Almanya’ya geldim. Almanya’ya geliş mace-
ramın bir kısmında, köyden İzmir Havali-
manı’na kadar bir minibüs dolusu köylümüz 
de bana refakat etti. Havalimanına yakın bir 
yerde polis çevirdi minibüsü. Uçak bileti olan 
tek kişi benim. ‘Eee ne bu şimdi böyle? Bir yol-
cu için bir minibüs dolusu insan mı olur? Ne 
işler dönüyor burada?’ diye sordu polis. Bizim 

köylülerden biri: ‘Aslında havalimanını merak 
ettik biz, nasıl bir şeydir görelim dedik. Bu gelin 
kızımız da bahanemiz oldu.’ diye cevap verdi. 
Polisler de olayı birbirlerine anlatıp güldüler 
halimize. Hatırımıza gelince hâlâ konuşur, 
güleriz bu olaya. İzmir’den Ankara’ya, Anka-
ra’dan Hannover’e yalnız başıma geldim. Han-
nover’den otobüsle Hamburg’a vardım. Ham-
burg’ta eşim karşıladı beni ve nihayet Kiel’e 
vardık böylece. Yolculuğuma dair korku, yal-
nızlık veya başka olumsuz bir duygu yaşama-
dım. Galiba bu, cahil cesaretimden ileri geldi. 
 

B
ütün köyle birlikte mum ışığın-
da romantik bir akşam! Annem, 
benim en değerli varlıklarım-
dan biri... Bir gün karşıma geçip 
benim için bir görücü geleceği-
ni söyledi. ‘Kimdir?’ diye sor-

duğumda ‘Boşanmış, ikinci evliliğini yapmak 
isteyen, bir çocuğu olan, 40 yaşında bir adam!’ 
diye cevap verdi. Ben daha 27 yaşındaydım. Ço-
cuklu, yaşlı ve ilk eşiyle anlaşamamış, boşanmış 
dul bir adam...   Çok incindim, annem nasıl 
bana bunu layık görür diye. Ama sesimi çıkar-
madım. Annem bana bunu söylüyorsa benim 
de kabul etmem lazım gelir diye düşündüm. 
Görücü geldi. Ben, ikimiz oturur konuşuruz 
diye düşündüm. Bütün köyün kadınları, ço-
cukları toplaşıverdi eve. Bana sorular sordu o 
bey, ‘Benim anlatacak bir şeyim yok, gördüğün 
gibi bir köy kızıyım. Sen anlat!’ dedim. O da 
‘Sen nasıl köy kızısın; senin için tarlaya gatsan 
çalışır, şehre gatsan yaraşır diyorlar.’ dedi ve 
anlattı kendini. Zarif bir beydi, şöyle baştan 
ayağa süzeyim dedim ki elektrikler kesildi. 
Elektrikler de kesilince mum ışığında bütün 
köy, romantik bir akşam yaşamış olduk. Bizim 
oralarda bir adamla romantik bir akşam geçir-
din mi, sonu evlilikle biter! Evlendik böylece.   

 
 

 
 
Auf die Plätze, fertig, los: Zum Flughafen mit 
dem Minibus voller Dorfbewohner…  Am 11. 
Februar 1988 flog ich nach Deutschland. Auf 
dem Weg zum Flughafen in İzmir begleiteten 
mich ein Kleinbus voller Menschen aus dem 
Dorf. Die Polizei hielt uns an. Ich war die einzi-
ge Person mit einem Flugticket. „Was geht hier 
vor? Wieso begleiten so viele Menschen einen 
einzigen Fluggast?“ wollte die Polizei wissen. 
„Eigentlich…“ antwortete einer aus dem Dorf, 
„…wollten wir einmal den Flughafen besu-
chen und sehen, wie er so ist. Und unser Mäd- 
chen hier, das nach Deutschland fliegt, gab 
uns eine gute Gelegenheit dazu.“ Die Polizis-
ten lachten und erzählten die Geschichte von 
uns unter sich weiter. Wir lachen noch immer 
darüber, wenn wir daran denken. Aus İzmir 
nach Ankara und aus Ankara nach Hannover 
reiste ich dann alleine. Aus Hannover ging 
es nach Hamburg mit dem Bus. In Hamburg 
holte mich mein Mann ab, und endlich kamen 
wir dann in Kiel an. Während meiner Reise 
empfand ich weder Angst noch Einsamkeit 
noch ein anderes negatives Gefühl. Heute 
glaube ich, das war jugendlicher Übermut.  
 
TIO diye bir dernek varmış! TIO diye bir 
dernek varmış. Arkadaşlardan duydum. Bu 
dernekte Almanca öğretiliyormuş. Alman-
ca öğrenmek için ben de gittim bu derneğe. 
Dernekteki Almanca öğretmenimiz Monika, 
bana hem Almanca öğretti hem de birçok ko-
nuda yardımcı oldu. Monika’nın kocası ona bir 
dikiş makinesi almış; ama Monika makineyi 
kullanmayı bilmiyordu. Ben dikiş bildiğim 
için Monika makinesini birkaç aylığına bana 
verdi. Bu makineyle kızım Fatma’ya beyaz bir 
elbise dikmiştim ve kızım çok mutlu olmuştu. 
Monika benim hayatımda önemli bir isimdir. 
Ona çok şey borçluyum; sağ olsun, var olsun!  
 
Es gibt einen Verein namens TIO! Es gab einen 
Verein namens TIO. Das hatte ich von Freun-
dinnen gehört. Dort lernte man Deutsch. Also 
ging ich auch dorthin. Meine Deutschlehre-
rin Monika brachte mir Deutsch bei und half 
mir auch bei vielen anderen Dingen. Monikas 
Mann hatte ihr eine Nähmaschine gekauft. 
Aber Monika wusste nicht, wie man nähte. 
Sie lieh mir ihre Maschine für einige Monate, 
damit ich nähen konnte. Und ich nähte mei-
ner Tochter Fatma ein weißes Kleid. Sie freute 
sich und war darüber sehr glücklich. Monika 
war eine wichtige Person in meinem Leben. 
Ich verdanke ihr vieles. Möge sie lange leben! 

E m i n e  B i t e k  i n  d e r  R o l l e  e i n e r  P o l i z i s t i n  
m i t  d e n  S c h a u s p i e l e n d e n  ( v . l . )  

K a y r a  K u y u m c u ,  E s m a  K o r k m a z ,  
M e r y e m  A v c ı ,  E l i f n a z  B a l ,  

A y l i n  E s e r  u n d  Y ü c e l  Y ı l d ı z
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Die BRD und DDR vereinigen 
sich! Ich schätze, die 90er-Jahre 
waren schwierig für die ganze 
Welt. Nachdem West- und Ost-
deutschland sich wiederverein-
ten, erlebten einige Menschen 

wirtschaftliche Schwierigkeiten. Auch bei 
uns zeigten sich diese Probleme. Ich wuss-
te, dass ich arbeiten musste, aber ich wusste 
nicht, was ich arbeiten könnte. Auch mein 
Mann wusste nicht, was ich arbeiten konnte, 
er kannte mich ja eigentlich nicht so gut. Ich 
hätte mir gewünscht, dass er mich viel besser 
kennen würde. Eine Frau, mit der wir befreun- 
det waren, erzählte uns von ihrer Arbeit als 
Schneiderin. Ich erzählte meinerseits, dass 
ich auch nähen konnte. Nur hatten wir lei-
der keine Nähmaschine! Da kauften wir eine 
Nähmaschine auf Kredit. So fing ich mit dem 
Schneidern an. Zuerst nähte ich für Firmen, 
danach eröffnete ich meinen eigenen La-
den. 18 Jahre lang übte ich diesen Beruf aus. 
 
Mesela Kieler Woche... Benim Almanya’yı 
tanımam, Almancayı öğrenmem, sosyalleş-
mem çocuklarımın anaokuluna başlaması ile 
oldu. Çocuklarım okula başlayınca ihtiyaçları 
arttı. Bu ihtiyaçları gidermek için mecburen 
dışarıya çıktım. Kieler Woche varmış mese-
la, onu bile çocuklar anaokuluna başlayınca 
öğrendim. Çocuklar müzik aleti çalacak, bir 
sporla meşgul olacak, gezmek isteyecekler... 
İşte bunlar, benim sosyalleşmemi sağladı. Za-
ten onların doğumları başlı başına hayatımı 
olumlu yönde değiştirmişti. Onlar büyüdükçe 
ben de onlarla beraber büyüdüm, geliştim, 
dönüştüm, kimlik sahibi oldum. Çok mutlu 
bir anneyim. Sağ olsun evlatlarım. İyi ki varlar! 
 
Zum Beispiel Kieler Woche… Deutsch lernen, 
Deutschland wirklich kennenzulernen, mei-
ne Teilhabe in Deutschland, alles begann, als 
meine Kinder begannen, den Kindergarten 
zu besuchen. Da hatten sie auf einmal ande-
re Bedürfnisse. Um diesen Bedürfnissen ge- 
recht zu werden, musste ich auch mal das Haus 
verlassen. Da gab es zum Beispiel die Kieler 
Woche. Auch die lernte ich durch den Kin-
dergartenbesuch meiner Kinder kennen. Die 
Kinder sollen ein Instrument spielen lernen 

oder Sport treiben oder zu den unterschied- 
lichsten Orten gebracht werden. All das führte 
dazu, dass ich mich mehr und mehr integrier-
te und an der Gesellschafft mehr und mehr  
teilhatte. Die Geburt meiner Kinder beeinfluss-
te mein Leben sowieso sehr positiv. Sie wuch-
sen auf und ich mit ihnen. Ich entwickelte 
und entfaltete mich. Ich bekam eine weitere 
Identität. Ich bin eine sehr stolze Mutter. Ich 
bin sehr dankbar. Wie schön, dass es sie gibt.   
 
Sevgili eşim ‘Uğurlar olsun!’ Eşim 2005 yılın-
da rahatsızlandı. Bu rahatsızlığını ilk etap-
ta bana söylemedi; ama iyi olmadığını fark 
ediyordum. Bir gün eşim uyurken onun has-
tane evraklarını alıp tanıdık bir Türk doktorun 
yanına gittim. Evraklara baktı ve ‘Bunlar özel 
evraklar, konuyla ilgili eşiniz de olsa üçün-
cü bir kişi hakkında size bilgi veremem; ama 
birkaç ay sonra ağır bir hastaya bakmak için 
hazırlıklı olun.’ dedi. Başımdan aşağı kaynar 
sular döküldü. Okula giden iki çocuğum geldi 
gözlerimin önüne. Farkındayım, eşim hasta ve 
daha ağır hasta olacak. Ben bir başıma iki ço-
cuğumla… Eşim son şans olarak Türkiye’deki 
doktorlardan yardım almak istedi. Türkiye’ye 
gitti ve orada tekrar muayene oldu. Bir çare 
bulamadı ki Türkiye’deki işlerimizi düzenleyip 
öyle döndü Almanya’ya. Bir gün çocuklara ‘Ge-
leceğinizi bensiz planlayın.’ dedi. Eşim babasız 
büyümüştü, çocuklarım babasız büyüyecekti.  
Bir gün sabahtan çok balgamı vardı. ‘Şu bal-
gam çıksa da rahatlasan!’ dedim, ‘Balgam değil 
o, can...’ diye cevap verdi. Ah, içim yandı! Eşi-
min, öleceğini biliyor olması; çocuklarımın, 
babalarının öleceğini biliyor olması... Zor 
zamanlardı. Türkiye’den döndükten üç ay 
sonra 2006 yılında vefat etti eşim. İşte böyle 
kaldık çocuklarımla bir başımıza. Hakkımı 
helal ettim, hakkını helal etsin, uğurlar olsun! 
 
Mein lieber Mann: „Auf Wiedersehen!“ Mein 
Mann wurde 2005 krank. Zunächst sprach er 
darüber nicht mit mir; aber ich merkte, dass es 
ihm nicht gut ging. Eines Tages, als er schlief, 
nahm ich seine Krankenunterlagen mit zu  
einem türkischen Arzt, den wir kannten. Er 
sah sich die Unterlagen an und sagte: „Das sind 
persönliche Daten Ihres Mannes. Auch wenn 
er Ihr Mann ist, darf ich darüber mit Ihnen  

„ ICH BIN EINE SEHR 
STOLZE MUTTER!”

„ICH BIN SEHR DANKBAR. WIE SCHÖN, DASS ES SIE GIBT.”

nicht sprechen. Aber bereiten Sie sich darauf 
vor, in einigen Monaten einen sehr kranken 
Menschen zu pflegen.“ Ich war schockiert. Zwei 
Kinder, die noch zur Schule gehen… Mir wurde 
bewusst, dass mein Mann sehr krank war. Und 
es würde sich verschlechtern. Mit letzter Hoff- 
nung flog er in die Türkei, um sich dort von  
Ärzten untersuchen zu lassen. Auch dort fiel 
der Befund wohl nicht anders aus. Er erledigte 
in der Türkei das, was noch zu erledigen war 
und kam nach Deutschland zurück. Einmal sag- 
te er den Kindern: „Plant mich in eure Zukunft 
nicht mit ein.“ Mein Mann war selbst ohne Va-
ter aufgewachsen. Und meine Kinder würden 
nun ebenfalls ohne Vater aufwachsen müssen. 
Eines Morgens hatte er viel Schleim im Hals. 
„Du hättest Ruhe, wenn dieser Schleim rauskä-
me“ sagte ich. „Das ist kein Schleim“ sagte er, 
„… das ist der letzte Atem“. Mir schnürte sich 
die Kehle zu. Er wusste, dass er sterben wür-
de, meine Kinder wussten, dass ihr Vater im 
Sterben lag … Es waren schwierige Zeiten. Drei 
Monate nach seiner Rückkehr aus der Türkei 
nach Deutschland, im Mai 2006, verstarb er. So 
blieb ich mit meinen Kindern alleine zurück.  
 
Onlar iyileşince ben de iyileştim! Eşimin 
ölümünden sonra hayata tutunmak için insan-
lara, bir şeyler üretmeye, var etmeye ihtiyaç 
duydum. Bu sebeple sosyal-sanatsal faaliyetle-
re yöneldim. Tiyatro ve koroyla kendimi iyileş-
tirdim, dikiş-nakış kurslarıyla da başkalarını 
iyileştirdim. Türk Toplumu bünyesinde 13 
sene hafta sonları dikiş-nakış kursu verdim. 
Bu kurs aracılığıyla insanlara meslek öğrettim, 
onları sosyal hayata kazandırdım. Böyle olun-
ca bu insanlar iyileşti, onların iyileşmesiyle 
de ben iyileştim ve hayata tutundum. Eşimi 
kaybetmiş olmanın boşluğunu doldurmak için 
birçok insanın hayatına dokunmuş oldum. 
 
Als sie geheilt wurden, wurde auch ich geheilt! 
Nach dem Tod meines Mannes hatte ich das 
Bedürfnis, etwas zu machen, zu schaffen, um 
an Menschen festzuhalten. Daher wandte ich 
mich sozialen und kulturellen Aktivitäten zu. 
Ich heilte mich mit Theater und Chor, und 
andere mit meinen Nähkursen. In der TGS-H 
leitete ich 13 Jahre lang Wochenend-Nähkurse. 
Durch diese Kurse erlernten Menschen einen  
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Beruf und nahmen am Leben teil. Sie wurden  
wieder heil. Durch ihre Heilung ging es mir besser, und 
ich hielt mich wieder an meinem Leben fest. Ich hatte mei-
nen Mann verloren; um die Leere zu füllen, die er hinterlas-
sen hatte, berührte ich die Schicksale anderer Menschen.  
 
Türkiye’ye dönmeyi düşünmedim! Eşimin vefatından sonra 
Türkiye’ye dönmeyi hiç düşünmedim. Dönsem adapte olurdum; 
ama çocuklarım için kaos olurdu bu. Çocuklarım Türkiye’ye uyum 
sağlayamazdı. Burası benim memleketim. Buradaki sisteme alış-
tım; ancak tatil için ayrılabilirim buradan. Gerçi iyi ki Almanya’ya 
gelmişim de diyemiyorum; çünkü çok acemiydim ilk geldiğimde. 
Türkiye’de de kalsaydım bir yerlerde düzgün bir yaşantım olur-
du; fakat bu kadar kolay olur muydu? Olmazdı herhalde! Bugünkü 
aklımla gelseydim Almanya’ya, eşime rağmen meslek sahibi ol-
mak için okula giderdim. Hayatla ilgili acemiliğim geçip kendime 
güvenmeyi öğrendiğimde, bir şeyleri ‘Yapabilirim, başarabilirim!’ 
dediğimde yaşım elli olmuştu. Bazı şeyler için artık çok geçti!    
 
Ich habe nicht daran gedacht, in die Türkei zurückzukehren! 
Nach dem Tod meines Mannes hatte ich nie vor, in die Türkei 
zurückzukehren. Wenn ich zurückgekehrt wäre, hätte ich mich 
umstellen können, aber es wäre für meine Kinder ein Durch- 
einander gewesen. Meine Kinder hätten sich in der Türkei  
nicht anpassen können. Hier ist meine Heimat. Ich habe mich 
an das Leben hier gewöhnt. Ich kann von hier nur in Urlaub 
wegfahren. Auf der anderen Seite kann ich auch nicht sagen: 
„Wie gut, dass ich nach Deutschland gekommen bin.“ Denn 
ich war sehr unerfahren, als ich hierherkam. Wenn ich in der 
Türkei geblieben wäre, hätte ich auch irgendwo ein normales,  
lebenswürdiges Leben führen können. Ob es so einfach wäre? Eher  
nicht, glaube ich. Wenn ich mit meinem jetzigen Wissen nach  
Deutschland gekommen wäre, hätte ich trotz meines Mannes zur 
Schule gehen wollen, um einen Beruf zu erlernen. Als ich so weit 
war, sagen zu können: „Ich kann das oder jenes schaffen“ war 
ich bereits 50 Jahre alt. Für manche Dinge war es schon zu spät.  
 

“Hier ist meine Heimat.  
Ich habe mich an  

das Leben hier gewöhnt.”
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Hamburg gibt es nicht mehr, wollen Sie nach 
Stuttgart? Das ist auch in Deutschland! Mit 
Pass und Flugticket in der Tasche kam ich zum 
Flughafen, um nach Deutschland zu fliegen. 
Dort sagte man mir: „Heute gibt es keine Flü-
ge, kommen Sie morgen.“ Schon komisch, ich 
habe ein Ticket, aber es gibt zu diesem Ticket 
keinen Flug. Am nächsten Tag das Gleiche. 
„Nach Hamburg haben wir heute keine Flü-
ge, aber nach Stuttgart, wollen Sie fliegen?“, 
fragten sie. Na ja, Stuttgart ist eben nicht 
Hamburg. Wenn es zumindest etwas näher 
an Hamburg wäre, hätte ich „ja“ gesagt. Nach 
einigen Tagen konnte ich dann doch in ein 
Flugzeug einsteigen, das nach Hamburg flog. 
 
Kırmızı kıyafetli askerler... Karanlıkta in-
dim uçaktan. Hemşehrilerim beni karşılayıp 
Neumünster’de evlerinde misafir ettiler. Sa-
bah kalktım, heyecanlıyım; gündüz gözüyle 
Almanya’yı göreceğim. Çıktım dışarıya, biraz 
gezdim. Allah Allah, bu nasıl Almanya? Her 
yerde kırmızı kırmızı evler... Almanya’dan 
Türkiye’ye izne gelen işçiler öyle bir anlat-
mışlardı ki Almanya’yı, ben cennete gide-
ceğim diye düşünmüştüm. Geldik gördük ki 
her yerde kırmızı kırmızı, askeri kışlalar gibi 
yan yana dizilmiş, tek tip, tek renk binalar.  
 
Rot gekleidete Soldaten… Als ich aus dem  
Flugzeug ausstieg, war es dunkel. Lands-
männer von mir holten mich ab und beher-
bergten mich bei sich in Neumünster. Am 
nächsten Morgen stand ich auf, ich war  
aufgeregt. Ich wollte nun gerne Deutschland 
bei Tageslicht sehen. Ich ging raus, spazier-
te ein wenig herum. Um Gotteswillen! Was 
ist das für ein Land? Überall rote Häuser … 
Diejenigen, die früher aus Deutschland in 
die Türkei in den Urlaub kamen, hatten es 
anders berichtet. Ich hatte geglaubt, dass 
Deutschland so himmlisch schön sei. Und 
was sah ich? Überall einheitliche, dicht bei- 
einanderstehende, rote Häuser, wie Kasernen. 
 
Ah Almanca ah! Göreve başlamam lazım. 
Almanca bilmediğimden bana yardımcı ola-
cak birilerini arıyorum. Konsolosluktan ‘Gi-
din görev yerlerinize, orada Türk bakkallar, 
marketler vardır. Yardımcı olurlar size.’ de-
diler. Almanca bildiğini söyleyen bir arka-
daşla Kiel Belediyesi’ndeki Okul İdaresi’ne 
gittik. Orada görevli bir memur vardı. Arka-
daşım, memura Almanca bir şeyler anlattı; 
arkadaşım ne güzel Almanca konuşuyor diye 
gururlanıyordum. Kendi kendime, ‘Misafir 
gelmişiz, bu memur neden bize bir kahve 
ikram etmiyor?’ diye düşünüyorum. Halbuki 
kendisi termosundan kahvesini doldurup 
lıkır lıkır içiyor. Değil bir kahve ikram etmek 
oturmamız için yer bile göstermedi. İki kül-
tür arasındaki fark işte... Sonra o memur, 
eliyle ‘gidin’ anlamına gelen bir işaret yaptı. 
Meğer bana yardım etmek isteyen arkadaş 
Almanca bilmiyormuş, memur da hiçbir şey 
anlamamış. Ne kötü bir durum benim için! 

Ü
niversite okumak istiyo-
rum! Artvin’de bir okulda 
öğretmen olarak çalışıyo-
rum; fakat hukukçu ol-
mak istiyorum. Öğretmen 
okulu mezunlarını hukuk 

fakültesine almıyorlardı. Bu sebeple normal 
lise diplomasını da dışarıdan okuyarak al-
dım. Üniversite sınavına girdim ve başarılı 
oldum. Ankara Üniversitesi Hukuk Fakül-
tesi’ne kaydımı yaptırmak için Ankara’ya 
gittim. Kayıt tarihi geçmiş, benden daha 
düşük puanlı kişileri yerleştirmişler bölü-
me. Ne hayal kırıklığı... Döndüm tekrar 
köyüme. Üniversite okuyacağım ama bu 
üniversitenin derslere devam zorunluluğu 
olmamalı. Çünkü çalışmak zorundayım, 
ailem kalabalık, tek çalışan benim.  Hacet-
tepe Üniversitesi Sosyal Bilimler bölümüne 
kaydoldum. Hacettepe Üniversitesi derslere 
devam zorunluluğu getirince okula devam 
edemedim. Sonra Orta Doğu Teknik Üni-
versitesi’nin Sevk ve İdarecilik Yüksek Oku-
lu’na kaydoldum, iyi gidiyordu dersler; fakat 
öğretmen olarak yurt dışına görevlendirilin-
ce o bölümü de bırakmak zorunda kaldım.  
 
Ich möchte studieren! Ich war Lehrer an ei-
ner Schule in Artvin, wollte aber Jurist wer-
den. Damals konnte man sich nicht für das 
Fach Jura einschreiben lassen, wenn man 
Absolvent eines Instituts für Lehrerausbil-
dung war. Deshalb erhielt ich mein Gymna-
siumzeugnis im Fernstudium. Dann durfte 
ich an der Aufnahmeprüfung der Universität 
teilnehmen und hatte auch Erfolg. Ich fuhr 
nach Ankara, um mich einschreiben zu las-
sen, aber ich hatte die Frist verpasst. Eine 
unglaubliche Enttäuschung… Also zurück 
ins Dorf. Ich wollte unbedingt studieren, 
aber dieses Studium durfte keine Anwesen- 
heitspflicht haben. Denn ich musste arbei-
ten, als einziger in der großen Familie. Ich 
immatrikulierte mich in Soziologie an der 
Hacettepe-Universität, die allerdings auch 
eine Anwesenheitspflicht einführte, weshalb 
ich dort nicht mehr weiterstudieren konnte. 
Anschließend ließ ich mich an der Orta Doğu 
Teknik-Universität als Management-Student 
einschreiben. Es lief gut, aber ich wurde als 
Konsulatslehrer ins Ausland versetzt und 
musste auch dieses Studium abbrechen.  
 
Hamburg yok Stuttgart verelim, orası da Al-
manya! Pasaportumuzu, uçak biletimizi alıp 
havalimanına geldik. Uçağa binip Almanya’ya 
geleceğiz. Havalimanından bize ‘Bugün uçuş 
yok, yarın gelin.’ dediler. Ne tuhaf, uçak bile-
timiz var ama uçak yok. Ertesi gün gittik ha-
valimanına, yine uçuş yok; ‘Hamburg’a uçuş 
yok ama Stuttgart’a var, Stuttgart verelim size!’ 
diye öneride bulundular. Hamburg nere, Stutt- 
gart nere! Yakın yerler olsa yine tamam de-
riz. Almanca da bilmiyoruz, gidip kayboluruz 
diye kabul etmedik. Neyse ki birkaç gün son-
ra binebildik uçağa, gelebildik Almanya’ya.  

 
Bu durumu tekrar yaşamak istemediğim-
den Almanca öğrenmek için Kiel Üniver-
sitesi’nde Almanca kurslarına başladım.  
 
Ach, die deutsche Sprache! Ich musste 
nun meinen Dienst antreten. Da ich aber 
kein Deutsch konnte, suchte ich jeman-
den, der mir helfen konnte. Das Konsulat 
sagte: „Gehen Sie an die Orte, an denen Sie 
unterrichten, dort gibt es türkische Läden, 
Supermärkte. Die können Ihnen helfen.” In 
Kiel angekommen, ging ich zum Schulamt, 
in Begleitung eines Bekannten, der von sich 
behauptete, Deutsch zu können. Dort fan-
den wir einen Beamten. Meine Begleitung 
erzählte dem Beamten etwas auf Deutsch. 
Ich war stolz, glaubte ich doch, dass mein 
Begleiter so gut Deutsch spricht. Und ich 
denke mir, wir sind hier doch Gäste. Warum 
bietet uns der Beamte keinen Kaffee an? Er 
schenkt sich doch auch selbst Kaffee aus sei-
ner Thermosflasche ein und trinkt. Nicht mal 
einen Sitzplatz bietet er uns an. Der Unter- 
schied zwischen zwei Kulturen… Dann  
macht der Beamte eine Handbewegung, dass 
wir gehen sollen. Später erfahre ich, dass 
mein Begleiter kaum Deutsch konnte und 
dass der Beamte nichts verstanden hatte. 
Was für eine blöde Situation für mich! Um so 
etwas nie wieder erleben zu müssen, begann 
ich, an der Universität Kiel Deutsch zu lernen.   
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“Göçmenlere yakınlık 
duyan kahramanlara 
saygıyla!”  
 
“Hochachtung an 
die Helden, die den 
Migranten Nähe 
gezeigt haben!”

 
Gaarden Augustenstraße’de mezar gibi bir 
ev... Tanıdıklarda kaldık bir süre; ama kendi-
ne ait bir yeri olmalı insanın. Ali Uzun diye 
bir arkadaşla tanıştım. Ali, Gaarden’da bir 
odada kalıyormuş. Onun kaldığı binada ki-
ralık odalar varmış, ben de gittim bakmaya. 
Augustenstraße’de Aldi var. Aldi’nin olduğu 
binanın çatı katında mezar gibi, 6 metreka-
relik odalar... O odalardan birini kiraladım, 
yapacak bir şey yok! Şimdilik yeni evim, 
mezar gibi bir oda! Bir gün Ali geldi, dedi ki 
‘Benim odaya hırsız girmiş.’ Bir de baktım ki 
benim mezar da soyulmuş. Yan odada iki kız 
kalıyordu. Bu kızlar uyuşturucu kullanıyor-
muş. Pencerelerin açık olduğunu görünce 
çatıya çıkıp açık pencerelerden odalarımıza 
girip çalmışlar her şeyimizi. Artık pence-
releri açık bırakamaz olduk, odalarımız da 
böylece tam birer mezar oldu. Daha sonra 
oldukça iyi bir ev buldum ve oraya taşındım. 
 
 

 

 
Gaarden in der Augustenstraße, eine 
Wohnung wie ein Grab... Einige Zeit wohn-
te ich bei Bekannten. Aber irgendwann 
muss man etwas Eigenes haben. Ich lern-
te einen gewissen Ali Uzun kennen. Ali 
wohnte in Gaarden in einem Zimmer; es 
gab noch andere Zimmer zu vermieten, 
sagte er und ich ging zur Besichtigung. In 
der Augustenstraße gab es Aldi. In dem 
Gebäude, wo Aldi ist, war ein 6 m² Zim-
mer zu vermieten, wie eine Gruft… Nichts 
zu machen, ich mietete eins. Mein neues 
Zuhause war momentan ein Zimmer wie 
ein Grab. Eines Tages sagte Ali: „In mein 
Zimmer wurde eingebrochen.“ Auch mein 
Grab wurde beraubt. Die zwei Mädchen 
nebenan, die drogenabhängig waren,  
hatten gesehen, dass unsere Fenster offen 
standen und hatten alles gestohlen. Wir 
konnten also nicht einmal unsere Fens-
ter offen lassen. So wurden die Zimmer 
zu einem richtigen Grab. Später fand ich 
eine viel bessere Wohnung und zog um.   
 
Eyvah Türkler geri dönüyor! Sonunda 
okullarda öğretmenliğe başladım. Fröbel 
Schule’de çok fazla Türk öğrenci var. 
Öğretmenler çok şikâyet ediyor bu Türk 
öğrencilerden. Okul müdürü bir gün bir 
toplantıda ‘Öğretmenler, Türk öğrenciler-
den çok şikayetçi. Fakat bu insanları, biz 
davet ettik ülkemize. Bu çocukların eği-
time ihtiyacı var. Biz de bu işi yapacağız. 
Her gün şikâyet istemiyorum. Bu çocuklar-
la çalışmak istemeyen öğretmenler varsa 
kendilerine başka bir okul arayabilirler. 
Biz de bu konuda onlara yardımcı oluruz.’ 
dedi. Okul müdürünün bu çıkışından son-
ra şikayetler nispeten azaldı. Sonra Hel-
mut Kohl iktidara gelince geri dönüş yasası 
çıkarıldı. Türklerin bir kısmı Türkiye’ye 
geri dönmeye başladı. Böyle olunca öğret-
menler biraz huzursuz oldular, Türkler 
geri dönüyor diye. Onlar dönerse, öğrenci 
sayısı azalırsa biz başka okullara gitmek zo-
runda kalabiliriz tedirginliği miydi acaba? 
 

 
Auweh, die Türken kehren zurück!  
Endlich begann ich zu unterrichten. In der 
Fröbelschule gab es sehr viele türkisch- 
stämmige Kinder. Die Lehrkräfte be- 
schwerten sich ständig über sie. Der 
Schulleiter sagte eines Tages in einer 
Konferenz: „Die Lehrkräfte beschweren 
sich ständig über die türkischen Kinder. 
Aber wir haben diese Menschen in unser 
Land eingeladen. Diese Kinder brauchen 
Bildung. Und wir werden diese Aufgabe 
übernehmen. Ich möchte nicht jeden Tag 
Beschwerden hören. Lehrkräfte, die nicht 
mit diesen Kindern arbeiten wollen, kön-
nen sich eine andere Schule suchen; und 
ich kann dabei gerne behilflich sein.“ Nach 
dieser Aussage des Schulleiters wurden die 
Beschwerden etwas weniger. Später, als 
Helmut Kohl an die Regierung kam, kam 
das Rückkehr-Gesetz. Ein Teil der Türken 
ging in die Türkei zurück. Diesmal wurden 
die Lehrkräfte ein wenig unruhig. Womög- 
lich aus Sorge über eine Versetzung  
durch die mögliche Reduktion der Anzahl 
von Schüler*innen durch die Rückkehr?  
 
Gelin tanış olalım, işi kolay kılalım! Yeni 
evime taşındığım zaman komşum bana ne 
iş yaptığımı sordu. Okulda çalıştığımı söyle-
dim. ‘Na, bist du da Hausmeister?’ diye sor-
du. ‘Hayır öğretmenim.’ dedim ama bana 
inanmadı. Binadaki bütün Alman komşu-
larım merakta, ne iş yapıyorum diye. Bu 
komşum beni okula kadar takip etmiş, ne 
iş yaptığımı öğrenmiş sonunda. Sonra da 
gelip bu kötü haberi diğer komşulara söyle-
miş. Neticede birbirimizi tanıdıktan sonra 
önyargılar ortadan kalktı. Bu adamla çok 
iyi arkadaş olduk, çok yardımı oldu bana.  
 
Lass uns uns kennenlernen, so machen 
wir uns es einfacher! Mein Nachbar in 
meiner neuen Wohnung fragte mich, was 
ich arbeitete. Als ich sagte, dass ich an der 
Schule arbeitete, fragte er mich: „Na bist du 
da Hausmeister?“ „Nein“ sagte ich, „Ich bin 
Lehrer.“ Er glaubte mir nicht. Alle meine 
Nachbarn waren neugierig auf meine Ar-
beit. Dieser Nachbar folgte mir wohl eines 
Tages bis zur Schule und erfuhr am Ende, 
dass ich tatsächlich dort als Lehrer arbei-
tete. Dann gab er die „schlechte“ Nach- 
richt an die anderen Nachbarn weiter. Als 
wir uns mit der Zeit besser kennenlernten, 
ließen sich die Vorurteile ausräumen. Wir 
wurden sehr gute Freunde, er half mir viel. 
 
Göçmenlere yakınlık duyan kahraman-
lara saygıyla! Almanya’da göçmenlere 
yakınlık duyan, onları anlayan, onlara 
yardımcı olan insanlar var her yerde. Be-
nim de hayatımı kolaylaştıran, her konu-
da yardım eden, sıcak, güzel yürekli in-
sanlar oldu hayatımda. Bu insanlar adalet 
ve özgürlüğün temsilcileridir. Sözünü 
ettiğim bu insanları her vakit saygıyla 
anıyorum. Fakat şöyle bir gerçeklik de 
var: Göçmenlere yakınlık duyan, yardımcı 
olan bu insanların birçoğunun arkasın-
da şöyle ya da böyle bir göç hikâyesi var. 
İnsan, kendinde olan yarayı başkasın-
da görünce dermanını bulmak istiyor! 
 

 

A h m e t  K a r a d e n i z  m i t  s e i n e r  F r a u  B e y h a n  i n  s e i n e m  A r b e i t s z i m m e r ,  2 0 2 0 . 
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Hochachtung an die Helden, die den Mi-
granten Nähe gezeigt haben! Es gibt in  
Deutschland überall Menschen, 
die die Migranten verstehen, ihnen 
nah sein wollen und ihnen helfen. 
Auch in meinem Leben gab es Men- 
schen, die mir das Leben einfacher gemacht 
haben, die bei allem halfen, warmherzig und 
guten Herzens waren. Diese Menschen sind 
Vertreter*innen der Gerechtigkeit und der 
Freiheit. Ich denke jederzeit mit Hochachtung 
an sie. Allerdings gibt es etwas zu beachten: 
Diese Menschen, die den Migranten*innen 
helfen, ihnen Nähe zeigen, haben selbst eine 
Migrationsgeschichte. Wenn man bei einem 
Menschen eine Wunde entdeckt, die man  
selbst hat, möchte man diese heilen. 
 
Adı: Oma / Gurke. Çalıştığım okulda Omar 
ve Gökalp isimli öğrenciler vardı. Tabii Al-
manlar ‘r’ sesini bizim gibi vurgulamadıkları 
için bütün öğretmenler bu çocuklara ‘Oma 
/ Gurke’ diyorlar. Çocukların arkadaşları 
da ‘oma, oma, oma’, ‘gurke, gurke, gurke’ 
diye çocuklarla dalga geçiyor. Bu çocuklar, 
önce arkadaşlarına isimlerinin nasıl okun-
duğunu anlatmaya çalıştılarsa da başarılı 
olamadılar ve belli bir süre sonra kendileri-
ne ‘oma’/ ‘gurke’ diyen tüm çocuklara şiddet 
uygulamaya başladılar. Göçmen ailelerin ço-
cukları, okullarda annelerinin ve babalarının 
dışarıdan anlayamayacakları kadar büyük 
bir mücadele veriyorlar. Alman okulların-
da öğretmenler ve okul müdürleri de çok 
yalnız bırakılıyor. Sorunların çözümü için 
çok büyük çaba gösteren öğretmenlerin ve 
okul müdürlerinin varlığına şahit oldum; 
ama öğretmenler ve okul müdürleri bu ka-
dar işin altından tek başına kalkamazlar.  
 
Sein Name: Oma / Gurke. In meiner Schule 
gab es Kinder mit den Namen „Omar“ und 
„Gökalp“. Natürlich können die Deutschen den 
Laut „r“ nicht wie wir aussprechen, deshalb 
nannten alle Lehrkräfte diese Kinder ‚Oma‘ 
bzw. ‚Gurke‘. Und die anderen Kinder machen 
sich über sie lustig und riefen: „Oma, Oma, 
Oma“ und „Gurke, Gurke, Gurke“. Omar und 
Gökalp versuchten zuerst, den anderen die  
richtige Aussprache ihrer Namen beizubrin-
gen. Als das nicht klappte, begannen sie ge-
genüber den anderen gewalttätig zu werden. 
Kinder mit Migrationshintergrund kämpfen in 
Schulen einen unglaublichen Kampf, dessen 
Ausmaß den Eltern dieser Kinder nicht klar 
ist. Auch die Lehrkräfte und Schulleitungen 
werden alleine gelassen. Ich habe erlebt, dass 
es viele Schulleitungen und Lehrkräfte sich 
um Lösungen für diese Probleme bemühten. 
Aber sie können sie nicht alleine bewältigen. 
 
Hayranlık ve Denge! İlk geldiğimiz zaman 
hayran kaldık Almanya’ya. Temizlik, düzen, 
parklar, bahçeler bizim için muazzamdı. 
Sonra Almanca öğrenmeye başlayınca büyü 
biraz bozuldu. Artık kim ne demek istiyor, 
göçmenlere nasıl bakılıyor anlamaya başla-
dık. Şimdi artık bir senteze ulaştığımız, her 
iki tarafın da olumlu ve olumsuz yönleri-
ni irdeleyebildiğimiz bir denge durumu-
na ulaştık. Burada çok iyi insanlarla tanış-
tık. Gerçekten çok güzel arkadaşlıklarımız 
oldu. Birçoğuyla sıcak ilişkilerimiz hâlâ 
devam ediyor ve yaşadığımız sürece de de-
vam edecek. Onlar kim olduklarını kendi-
leri bilirler. Buradan onlara selam olsun! 
 
 

    
 

 

 
Bewunderung und Balance! Als wir neu 
in Deutschland waren, bewunderten wir  
Deutschland sehr. Die Sauberkeit, Ordnung, 
Parks und Gärten bewunderten wir. Aber spä-
ter, als wir begannen, Deutsch zu verstehen, 
entzauberte sich alles etwas. Nun verstanden 
wir, wer was meinte, wie man die Migranten 
sah. Jetzt sind wir in einer Synthese angekom-
men, in der wir positive und negative Aspekte 
beider Seiten analysieren können. Hier haben 
wir Menschen guten Herzens kennengelernt. 
Wir haben wirklich schöne Freundschaften 
aufgebaut. Mit vielen von ihnen haben wir 
feste Bande, und so wird es bleiben. Sie wis-
sen selbst, wer sie sind. Ich grüße sie von hier!    
 
İnsanın vatanı doğduğu yer midir, karnını 
doyurduğu yer mi? Bana sorarsanız insanın 
doğduğu ve de karnının doyduğu yerler 
farklıysa iki yer de vatandır. 43 yıldır yaşadı- 
ğım ülkeyi birden terk edebilir miyim, bir-
denbire unutabilir miyim? İzin mevsimin-
de doğduğumuz ülkeye gidince bir süre 
sonra Almanya’yı özlemeye başlıyoruz, Al-
manya’dayken de Türkiye özlemi çekiyoruz. 
Benim iki ülkem var: Türkiye ve Almanya. 
Gerçekten ‘Kendin olduğun yer, vatanıdır in-
sanın.’ denir. Ama şu da bir hakikattir ki dil 
bariyeri insanın ‘Kendi’ olmasının önündeki 
en büyük engeldir. Dünyaya bir daha gelsem 
ileri düzeyde hâkim olamadığım bir dilde 
öğretmenlik yapmak istemem. Kendimi hep 
bir buzun üzerinde yürüyor sandım, hep düşe-
ceğim diye korktum. Düştüğüm zamanlar da 
oldu; fakat mücadele etmeye hep devam ettim. 
 
Ist Heimat, wo du geboren bist oder wo du 
satt wirst? Wenn man mich fragt, ist beides 
Heimat, wo man geboren ist und wo man satt 
wird, auch wenn sie unterschiedliche Orte 
sind. Könnte ich das Land, in dem ich seit 43 
Jahren lebe, plötzlich verlassen, es vergessen? 
Wenn wir in dem Land, in dem wir geboren 
sind, Urlaub machen, vermissen wir nach ei-
ner Weile Deutschland. Und in Deutschland 
fehlt uns die Türkei. Ich habe zwei Hei-
matländer: die Türkei und Deutschland. Man 
sagt: „Deine Heimat ist, wo du selbst bist.“ 
Aber es gibt auch eine Tatsache, nämlich die 
Sprachbarriere, die im Wege steht, sodass 
man nicht man selbst sein kann. Wenn ich 
nochmal auf die Welt käme, wollte ich nicht 
in einer Sprache unterrichten, die ich nicht 
auf hohem Niveau beherrsche. Ich hatte im-
mer das Gefühl, als würde ich auf Eis gehen 
und würde gleich ausrutschen. Tatsächlich 
gab es auch Stellen, an denen ich gefallen 
bin. Aber ich habe immer weitergekämpft.    
 
Öldükten sonra ben... Korona sebebiyle ölür-
sem kimse uğraşmasın, gömün beni Kiel’e. 
Ama yok, ecelimle ölürsem orada bir soru 
işareti var kafamda. Aslında insan öldükten 
sonra nerede gömülürse gömülsün toprak 
her yerde topraktır. Mezarımın nerede ol-
duğu önemli değil. Ama bakıyoruz, zaman 
zaman göçmenlerin mezarlıklarına saldırıl-
mış, mezarları tahrip edilmiş. Böyle bir şey 
yaşanırsa çocuklarıma sıkıntı olur, üzüntü 
verir. Ben isterim ki üzülmesin çocuklarım! 
 

 
 

    
 

 

 
Ich, nach meinem Tod… Wenn ich an Coro-
na sterben sollte, sollte sich niemand Mühe 
machen; begrabt mich in Kiel. Aber falls ich 
eines natürlichen Todes sterben sollte, habe 
ich Fragezeichen im Kopf. Man kann nach 
seinem Tod überall begraben werden, die 
Erde ist überall gleich. Es ist auch nicht  
wichtig, wo das Grab ist. Jedoch sehen wir 
manchmal, dass die Gräber von Migranten 
beschädigt werden. Wenn so etwas passiert, 
werden meine Kinder traurig. Mein Wunsch:  
Meine Kinder sollen nie traurig werden! 
 
  

 
 

    
 

 

 
“Ben isterim ki  

üzülmesin çocuklarım!”  
 

“Mein Wunsch:  
Meine Kinder sollen  

nie traurig werden! ”
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In meinen Armen trug ich mein sechs Mona-
te altes Baby, unter dem Sitz lagen die Was-
sermelonen und neben mir saß die Frau, 
die weiter Sonnenblumenkernen knackte. 

 

 
Wenn diese Frau diese Wassermelo-
nen aus der Türkei nach Deutschland 
transportierte, dachte ich, gibt es in 
Deutschland wohl kaum was zu essen.  
  
 

Z E H R A  Ç O B A N

U
çakta bir hanım... Uçakta yanı-
ma bir kadın oturdu. Şalvarıyla, 
lastik ayakkabılarıyla köyden 
gelen bir hanım... Uçak kalkış 
yaptıktan sonra bu hanım, çan-
tasından çekirdek çıkarıp çitle-

meye başladı. Sonra döndü bana ‘Hanım, şu camı 
aç da şu çekirdek çöplerini camdan atayım.’ dedi. 
Şaşırdım kaldım, ‘Camı açarsam buradaki herkes 
ölür!’ dedim, döndü önüne. Bu arada hanımın 
ayaklarının altında bir filenin içinde iki karpuz 
vardı. Karpuz bir o yana bir diğer yana yuvarlanıp 
duruyordu. ‘Kadın karpuzları buradan Almanya’ya 
götürüyorsa Almanya’da yiyecek bulamayacağız 
galiba!’ diye düşündüm. Kucağımda altı aylık 
bebeğim, ayaklarımın altında karpuzlar, yanım-
da mütemadiyen çekirdek çitleyen bir hanım... 
 
Eine Frau im Flugzeug… Im Flugzeug saß neben 
mir eine Frau, in typischer Dörfler-Kleidung, 
mit Pumphose und Gummischuhen… Nach-
dem das Flugzeug abhob, nahm sie Sonnenblu-
menkernen aus ihrer Tasche und begann sie zu 
knacken. Dann drehte sie sich zu mir und sagte: 
„Bitte macht das Fenster auf, damit ich die Scha-
len rauswerfen kann.“ Ich war erstaunt. „Wenn 
ich das Fenster aufmache, sterben hier alle“ 
sagte ich. Sie hatte auch zwei Wassermelonen 
unter ihrem Sitz, die hin und her schaukelten.  
 
  

Zehra Çoban 1949 yılında Uzunköprü, Eskiköy’de doğdu. İlkokulu Eskiköy’de, ortaokulu İstanbul Bakırköy’de 
bitirdikten sonra Bakırköy Kız Meslek Sanat Okulu’nda lise eğitimini tamamladı. Zehra Çoban 1970 
senesinde 21 yaşında; işçi olan eşinin yanına, Almanya’ya geldi. Kiel’de Üniversite Kliniği’nde çalıştı. 
Bunun yanı sıra 17 yıl kendi terzi dükkanında terzilik yaptı. Çoban, 2011 yılında sağlık sorunları yaşamaya 
başladığı için emekli oldu. Eşini 1995 yılında kaybeden Zehra Çoban, iki çocuk ve beş torun sahibidir. 

Zehra Çoban wurde 1949 in Uzunköprü, Eskiköy geboren. Zur Grundschule ging sie in Eskiköy 
und zur Mittelschule im Istanbuler Stadtteil Bakırköy. Danach hat sie die Fachoberschule 
für Wirtschaft in Bakırköy absolviert. 1970 kam sie mit 21 Jahren nach Deutschland zu 
ihrem Mann, der Gastarbeiter war. Sie arbeitete am Universitätsklinikum in Kiel. Außerdem 
arbeitete sie 17 Jahre lang in ihrer eigenen Schneiderei. 2011 ging sie aufgrund von 
Gesundheitsproblemen in Rente. 1995 verlor sie ihren Mann. Sie hat zwei Kinder und fünf Enkelkinder.  
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K
omik bir ev: Kaiserstraße 62! 
İki oda, bir mutfak... Küçü-
cük... Evde tuvalet ve duş yok-
tu. Tuvalet için iki kat aşağı 
iniyorduk. Duş için de bir leğen 
almıştık. Mutfağın ortasın-

da, leğenin içinde duş alıyorduk. Türkiye’den 
gelirken hiç böyle hayal etmemiştim. Ben 
Dallas gibi bir yere geliyorum zannetmiştim. 
 
Eine komische Wohnung: Kaiserstraße 62! 
Zwei Zimmer, eine Küche… klein… In der 
Wohnung gab es weder Toilette noch Du- 
sche. Man musste zwei Stockwerke nach un-
ten laufen, um auf die Toilette zu gehen. Um 
duschen zu können, kauften wir dann einen 
großen Eimer; mitten in der Küche duschten 
wir im Eimer. Ich hatte mir das nicht so aus-
gemalt, als ich aus der Türkei hierherkam. 
Ich dachte, ich gehe in ein Land wie Dallas. 
 
Acı çekiyorum: Bir bebeğin yeri, annesinin 
yanıdır! Niyetimiz bir araba, bir ev alabilecek 
parayı biriktirip geri dönmekti Türkiye’ye. Gel-
dikten 3 ay sonra Christian Albrechts Üniversi-
tesi Kliniği’nde iş buldum; ama çocuğuma kim 
bakacak? 9 aylık bebeğimi götürüp Türkiye’de 
babaannesinin yanına bıraktım. Döndüm, 
çalışmaya başladım; ama her gün ağlıyorum, 
bir bebeğin yeri annesinin yanıdır. Acı çekiyo-
rum, bebeğim ne yer ne içer diye düşünüyorum. 
O dönemde klinikte kreş vardı; fakat yalnız- 
ca doktorların çocukları kreşe gidebiliyordu. 
Sürekli ağladığımı gören iş arkadaşlarım da 
benim için çok üzülüyorlardı. Hemşire Eni’miz 
vardı, sağ olsun çok yardımsever bir insandı. 
Eni, bu konuda bir şeyler yapılması gerek-
tiğini düşündü ve başhekimle görüştü. Eni, 
başhekimle görüştükten sonra çalışan perso-
nelin çocukları da kreşe gidebildi. Bir sene ayrı 
kaldıktan sonra çocuğuma kavuştum ben de. 
 
 
Es schmerzt sehr: Der Platz eines Babys ist an 
der Seite seiner Mutter! Wir hatten vor, Geld 
für ein Auto und ein Haus in der Türkei zusam-
menzusparen und dann zurückzukehren. Drei 
Monate nach meiner Ankunft fand ich Arbeit 
an der Universitätsklinik der Christian-Albre-
chts-Universität. Aber wer sollte auf mein Kind 
aufpassen? Ich brachte mein neun Monate 
altes Baby in die Türkei zu meiner Schwieger-
mutter, kam zurück und begann zu arbeiten. 
Aber ich weinte jeden Tag. Der Platz eines Ba-
bys ist an der Seite seiner Mutter. Es schmerzte 

Hamburg’a beyaz çiçekler yağıyor!
Haziranın 16’sında doğum günümde Hamburg Havalimanı’na indim. Havalimanının içindeyken pencere-
lerden görüyorum, bembeyaz çiçekler havada dans ediyor. ‘Sonuçta haziran ayı, kar olması imkânsız. 
Bahar çiçekleridir bunlar.’ diye düşünerek dışarı çıktım. Hava buz gibi... Türkiye’de kışın bile böyle 
üşümemişimdir. Havada uçuşan beyazlıklar da çiçek falan değil buz gibi havada yağan karmış meğer! 

In Hamburg fallen weiße Blumen herunter!
Am 16. Juni, an meinem Geburtstag, landete ich in Hamburg. Auf dem Flughafen angekommen sah ich durch 
die Fenster: weiße Blumen tanzten in der Luft. Es war Juni, also konnte es unmöglich Schnee sein. Bestimmt 
waren sie Frühlingsblumen. Ich ging raus, es war eiskalt. Mir war in der Türkei nicht mal im Winter so kalt ge-
wesen. Die weißen Blumen, die in der Luft tanzten, waren gar keine Blumen, sondern Schnee in eiskalter Luft!

sehr, ich dachte immer wieder darüber nach, 
was mein Baby gerade so machte, was es aß 
und trank. Zu diesem Zeitpunkt gab es an der 
Klinik bereits einen Kindergarten, aber nur 
die Kinder der Ärzte durften diesen besuchen. 
Auch meinen Arbeitskolleginnen, die mich bei 
meinem ständigen Weinen beobachteten, tat 
ich leid. Die Krankenschwester Eni, ein sehr 
guter Mensch, arbeitete auch dort. Sie über-
legte, dass man dafür etwas tun müsste und 
führte ein Gespräch mit dem Oberarzt. Nach 
diesem Gespräch durften auch Kinder des 
übrigen Personals in den Kindergarten aufge-
nommen werden. Nach einem Jahr Trennung 
kam ich mit meinem Kind wieder zusammen. 
 
İddiadan araba kazandım! Eşimle birlikte 
ehliyet kursuna yazıldık. Eşim kendisine çok 
güvenirdi; beni de iş anlamaz sanırdı. Bana 
‘Sen geçemezsin bu sınavı, ilk seferde geçer-
sen araba alacağım sana!’ dedi. İnat ettim ve 
çok çalıştım. Neticede sınava ilk girişte aldım 
ehliyetimi. Eşim de ancak üçüncü girişinde ala-
bildi. Bükemediğin eli öpersin; bana bir araba 
almak zorunda kaldı. Bir gün bana dedi ki Ara-
banın ekranında kırmızı ışık yanarsa arabayı 
orada bırak, sakın yola devam etme!’. Dediği 
gibi de oldu, ekranda kırmızı ışık yandı. Ben de 
yolun ortasında bıraktım arabayı. Arkamdaki 
herkes kornaya bastı. Ne yapacağımı şaşır-
dım. Eve gidip eşime haber vereyim dedim. 
Eve geldim, arabayı yolun ortasında bırak-
tığımı söyledim. Ondan sonra kıyamet koptu. 
‘Nasıl arabayı bırakıp eve gelirmişim?’, ‘E ken-
din söyledin!’. Neyse ki gidip arabayı buldu. 
 
Durch die Wette habe ich mein Auto bekom-
men! Mein Mann und ich meldeten uns bei 
einer Fahrschule an. Mein Mann war ein sehr 
selbstbewusster Mensch; von mir dachte er 
eher, dass ich eher weniger Verstand besitz- 
en würde. „Wenn du schon beim ersten Mal 
die Prüfung bestehst, kaufe ich dir ein Auto!“ 
sagte er. Ich nahm ihn bei seinem Wort und 
biss die Zähne zusammen, lernte viel. Und 
schließlich bekam ich meinen Führerschein 
direkt nach der ersten Prüfung. Er selbst muss-
te die Prüfungen drei Mal machen. Aber ver- 
sprochen war versprochen: Er musste mir ein 
Auto kaufen. Eines Tages sagte er mir: „Wenn 
es im Display rot leuchtet, halt an und fahr 
auf keinen Fall weiter.“ Genauso passierte es 
auch, ich sah ein rotes Licht blinken und hielt 
mitten auf der Straße das Auto an. Das Hupen 
der Autos hinter mir verunsicherte mich, und 

ich beschloss, nun nach Hause zu laufen und 
meinen Mann darüber zu informieren. Als ich 
sagte, dass ich das Auto auf der Straße stehen 
ließ, war die Hölle los, wie konnte ich das 
Auto stehen lassen und einfach nach Hause 
laufen? „Du hast es mir doch so gesagt!“ mein-
te ich. Na ja, er ging und holte das Auto ab.   
 
Yangın olur, biz yangına gideriz! Almanya’da 
kaldığımız iki ayrı evde yangın çıktı. Birinci 
yangın, Almanya’ya gelişimin 6. veya 7. ayında 
meydana geldi.  Eşim öğle yemeği için patlı-
can kızartmak istemiş, mutfak penceresini 
de açmış. Kendisi patlıcanlar kızarana kadar 
içerde dinleneyim demiş, uyuyakalmış. Mut- 
fak perdesi tutuşunca yangın başlamış. Ben de 
işten dönüyordum, baktım ki ev yanıyor. Ev 
sahibini gördüm, ben çok korkmuştum ama 
ev sahibi çok rahat görünüyordu. Ona sordum:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bahçeye doğru koştum, baktım Osman 
oturuyor orada. Ölmemiş çok şükür! İkinci 
yangın sırasında İsviçre’de tatildeydik. Tatilden 
döndük, daha arabadan inmeden gördüm ki ev 
yanmış. Eşim Osman Bey’e dedim ki, ‘Osman, 
bizim ev yok!’. O da döndü bana, ‘Nasıl ev yok? 
Sen yorgunluktan rüya görüyorsun!’ dedi. ‘Ev 
yanmış, yok ev, valizleri çıkarmayalım boşuna!’ 
diyorum, dinletemiyorum. Kafasını da kaldırıp 
bakmıyor ki binaya. O ağır valizleri yüklendi, 
5. kata kadar taşıdı. Dairenin kapısına geldik, 
tahta çakıp kapıyı mühürlemişler. Bizim için 
de bir not bırakmışlar, ‘Berliner Otel’e gelin.’ 
diye. Üst kattan sigara izmaritleri atılmış, bir 
şekilde yangın çıkmış işte.

 

 

 

D I E  A N K U N F T  I N  D E U T S C H L A N D

“Was ist los?” 
	 “Ja, Feuer.”
“Wo ist Mann?”
	 “Welchen Mann suchst du?”
“Osman!”
	 “Osman ist tot.”
“Wassss?!?!”
	 “Ja, ja, dein Mann ist tot.”
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WW
o es brennt, wollen wir 
hin! In zwei verschiede-
nen Wohnungen, in de-
nen ich in Deutschland 
wohnte, brach Feuer aus. 
Das erste Mal war etwa 

in meinem sechsten oder siebten Monat in  
Deutschland. Mein Mann wollte wohl Aubergi-
nen braten und machte das Küchenfenster auf. 
Bis die Auberginen so weit waren, wollte er 
sich ein wenig erholen und ging ins Wohnzim-
mer. Wo er einschlief. Als die Vorhänge in der 
Küche durch die Hitze entflammt waren, brach 
Feuer aus. Ich war gerade auf dem Weg nach 
Hause, als ich das Feuer sah. Ich lief in Panik 
hin und traf unseren Vermieter, der mir ganz 
entspannt entgegenkam. Ängstlich fragte ich:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ich lief in den Garten und sah Osman dort sit-
zen. Gott sei Dank war er nicht tot. Beim zwei-
ten Mal waren wir in der Schweiz im Urlaub. 
Als wir uns auf dem Rückweg unserem Block 
näherten, sah ich es: „Osman, unsere Wohnung 
ist nicht mehr da!“ sagte ich. „Wie, nicht mehr 
da? Du bist wohl sehr müde und nicht mehr 
ganz bei dir “ sagte er. „Das Haus ist abgebrannt, 
unsere Wohnung ist nicht mehr da, nimm 
die Koffer nicht aus dem Auto raus, trage sie  
nicht umsonst nach oben!“ Aber er hörte nicht 
auf mich, machte sich nicht einmal die Mühe, 
nach oben zu schauen und trug die ganzen Kof- 
fer in den fünften Stock. Als wir an unserer Tür 
ankamen, sahen wir die Absperrung und die 
Notiz, die für uns hinterlassen worden war: 
„Kommen Sie bitte in das Hotel Berliner“ Das 
Feuer war wohl ausgebrochen, weil jemand von 
oben brennende Kippen reingeworfen hatte.   
 
Ah Villach Dağı! Türkiye’de Kayınpederimden 
kalma bir evimiz var. Eşim Almanya’dan aldığı 
malzemelerle evi tamir etmek istiyor. Arabamı-
zın arkasına römorku bağladı. Tuvalet taşına ka-
dar ne var ne yok yükledi römorka. Avusturya’da 
Villach dağını tırmanıyoruz. Araç, ağırlığı 
çekemedi. Mecburen durduk. Eşim, arabanın 
çekemediği römorku kendi çekmek isteyince 
römork onu aşağı çekti. Tam o anda aşağı yön-
den gelen bir araç eşime çarptı. Çarpmanın şid- 
detiyle eşim havaya fırladı, sonra da arabanın 
kaportasının üzerine düştü. Eşimin iki ba-
cağı, bir kolu ve bir dirseği kırıldı. Bu sebeple 
sekiz gün Avusturya’da bir hastanede kaldık.  
 
Ach der Berg Villach! Von meinem Schwieger-
vater hatten wir eine Wohnung in der Türkei 
geerbt. Mein Mann wollte die Wohnung mit 
Materialien aus Deutschland renovieren. Also 
hängte er einen Anhänger ans Auto, belud 
ihn mit diversen Baumaterialien inklusive 
neuer Fliesen für die Toilette. In Österreich 
wollten wir mit dem ganzen Gewicht den Berg 

Villach hochfahren, aber das Auto schaffte 
das Gewicht nicht, und wir mussten anhal-
ten. Als mein Mann den Anhänger, den das 
Auto nicht ziehen konnte, selbst ziehen woll-
te, wurde er von einem entgegenkommenden 
Auto erfasst. Er flog hoch und knallte auf das 
Auto. Er brach sich zwei Beine, einen Arm 
und ein Armgelenk. Wir mussten acht Tage 
in Österreich in einem Krankenhaus bleiben.  
 
Sıla yolu uzundur! Türkiye’ye gitmek hepimiz 
için heyecan vericidir. Ama yol uzun, kazalarla 
dolu... Nice insanlarımızı kaybettik sıla yolun-
da. Türkiye’den Almanya’ya bir dönüşümüz-
de bir spor araba, Ingolstadt civarında bütün 
araçlara makas atarak tehlikeli sollamalar 
yapıyordu. Yola biraz daha devam ettik ki 30 
arabanın karıştığı bir zincirleme kaza olmuş. 
Biz de o kazaya karışanlardan olduk maalesef. 
Kazayı gördük ama duramadık. Arkamızdan 
süratle gelen araç bize çarptı. Biz de öndeki 
araca hızla çarptık. Arkadan küçük oğlum 
‘Anne, şimdi biz hepimiz öldük mü?’ diyerek 
ağlıyordu. Arabamız paramparça oldu, biz iyiy-
dik. Biz ölmedik ama Thüringen’den gelen bir 
aile yok oldu o kazada: karı, koca ve çocuklar.    
 
Der Weg zur Heimat ist lang! In die Türkei zu 
fahren war für uns alle aufregend. Aber der 
Weg dahin ist lang und voller Unfälle… Man 
hat so viele Menschen auf dem Weg in die Hei-
mat verloren. Als wir einmal aus der Türkei 
nach Deutschland unterwegs waren, sahen 
wir in der Nähe von Ingolstadt einen Sport- 
wagen, der gefährlich überholte und riskant 
im Zickzack fuhr. Etwas später gerieten wir in 
eine Massenkarambolage. Wir konnten nicht 
rechtzeitig anhalten, und die hinter uns auch 
nicht. Durch das hintere Auto, das uns ange-
fahren hatte, fuhren wir heftig auf den Wagen 
vor uns auf. Mein kleiner Sohn weinte hinten: 
„Mama, sind wir jetzt alle tot?“ Unser Auto war  
Schrott, aber uns war nichts passiert. Uns nicht, 
aber eine Familie verstarb in diesem Unfall. 
 
İş insanı oluyorum! Eşim Türkiye’ye dön-
mek istedi. Mecburen ben de onunla bera-
ber döndüm. Çocuklar Almanya’da kaldı; 
okulları devam ediyordu çünkü. Türkiye’de 
yaşamak zor geldi bana, çocuklarımı çok öz-
ledim. Almanya’daki yaşam biçimine alışmış-
tım, mutluydum ben Almanya’da. Bir de 
Türkiye’de kocamın eski huyları yeniden 
baş göstermeye başladı. Yeniden bana baskı 
yapmaya, beni kıskanmaya başladı. Daya-
namadım ve döndüm Almanya’ya. Gezip 
dolaşırken bir dükkânın camında kiralık ya-
zısı gördüm. Terzilik yaparım diye düşünüp 
kiraladım dükkânı. Böylece bana ait bir 
dükkanım oldu. 17 yıl bu dükkânı çalıştırdım. 
 
Ich werde Selbstständige! Mein Mann wollte 
in die Türkei zurückkehren. Und ich musste 
mit ihm zusammen zurückkehren. Die Kin-
der blieben in Deutschland und gingen wei-
ter zur Schule. Aber es fiel mir schwer, in der 
Türkei zu leben, ich vermisste meine Kinder 
sehr. Auch vermisste ich mein gewöhntes Le-
ben in Deutschland, ich war dort glücklich. 
Dazu kehrten in der Türkei die unangenehmen 
 

“Was ist los?” 
	 “Ja, Feuer.”
“Wo ist Mann?”
	 “Welchen Mann suchst du?”
“Osman!”
	 “Osman ist tot.”
“Wassss?!?!”
	 “Ja, ja, dein Mann ist tot.”

 
Eigenschaften meines Mannes zurück. Er fing 
wieder an, mich unter Druck zu setzen und ei-
fersüchtig auf mich zu sein. Ich hielt es nicht 
aus und kam zurück nach Deutschland. Eines   
Tages sah ich unterwegs an der Scheibe eines 
Ladens ein Schild: „zu vermieten“. Mit dem 
Plan, als Schneiderin zu arbeiten, mietete ich 
den Laden. So wurde ich selbstständig und 
arbeitete 17 Jahre in meinem eigenen Laden. 
 
Yarım saat sonra geçirsem bu kalp krizi-
ni olmaz mı? 2011 yılıydı. Kendimi iyi his-
setmiyordum, doktora gittim. Doktor, çok 
panikledi ve kalp krizi geçirdiğimi söyledi. 
Acilen ambulansla hastaneye kaldırılmam 
gerekiyormuş; fakat benim zamana ihtiya-
cım vardı. Hastanede yatmam için yanıma 
eşyalarımı almam lazım, yarım saate ihtiyacım 
var. Doktora ısrar ettim, önce eve gideyim ve 
eşyalarımı alayım diye. Doktor önce sinirlen-
di ama sonra razı oldu. Ambulansla önce eve, 
eşyalarımı almaya, sonra da hastaneye gittik. 
 
Kann der Herzinfarkt eine halbe Stunde 
warten? Es war 2011. Mir ging es nicht gut, 
und ich ging zum Arzt. Er regte sich sehr 
auf und sagte, dass ich gerade einen Herzin-
farkt gehabt hatte. Ich solle möglichst schnell 
mit einem Krankenwagen ins Krankenhaus. 
Aber ich brauchte Zeit, um meine Sachen 
abzuholen, eine halbe Stunde. Ich bestand 
darauf, kurz nach Hause zu fahren. Zuerst 
war er sauer, dann aber stimmte er zu. Der 
Krankenwagen fuhr zuerst nach Hause, mei-
ne Sachen abholen, dann ins Krankenhaus.  
 
Allah’ım bana bir şans daha ver! Hemen ertesi 
günü hastaneden taburcu ettiler beni. ‘Git sata-
cağını sat, vasiyetini yaz, kimi görmek istiyor-
san gör, hayatta sana ayrılan süre bu kadar!’ 
diye gönderdiler beni. Mide kanseriymişim, 
kurtulma şansım yokmuş. İnanmadım onlara. 
Kemoterapilerimi aldım, saçlarım döküldü, 
çok çirkin göründüm. Ama gidip çok güzel 
peruklar yaptırdım kendime, yine güzel görün-
düm. ‘Ameliyat işe yaramaz.’ dediler, ısrarla 
ameliyat oldum. Midem, safra kesem, onikipar-
mak bağırsağımdan 9 santim, pankreasımın 4 
santimini aldılar. Ameliyattan çıktıktan sonra 
doktorlar beni yatağa bağlamışlardı, her yanım 
şişmişti, değil konuşmak gözlerimi açmaya me-
calim yoktu. Arkadaşım Ayten Kur’an-ı Kerim 
getirmiş, başımda okuyor; öldüğümü düşünüp 
ruhumu göndermeye çalışıyor. İçimden diyo-
rum ki, ‘Ayten, Ayten ben ölmedim Ayten, öl-
meyeceğim kız!’; ama ağzımı açamıyorum, bir 
tepki veremiyorum. Sonunda ölmedim, hâlâ 
yaşıyorum. 9 yıl oldu. Evet dikkat etmem ge-
rek, evet doktor kontrolünde bir hayat yaşıyo-
rum; ama yaşıyorum. Yaşamak çok güzel! 
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Gott, gib mir noch eine Chance! Am nächsten Tag haben sie mich entlassen. Sie schickten mich weg und sagten: 
„Gehen Sie Ihre Sachen erledigen, sehen Sie, was Sie noch sehen wollen, machen Sie Ihr Testament. Sie sind am 
Ende Ihres Lebens angelangt!“ Ich hatte Magenkrebs und hatte angeblich keine Aussicht auf Heilung. Ich glaubte 
ihnen nicht. Ich verlangte und bekam Chemotherapie, wobei meine Haare ausfielen. Ich sah hässlich aus, aber ich 
bestellte mir schöne Perücken und sah wieder gut aus. „Eine OP bringt bei Ihnen nichts“ sagten sie. Aber ich bestand 
darauf und bekam meine OP. Mein Magen, meine Gallenblase, neun Zentimeter von meinem Zwölffingerdarm 
und vier Zentimeter von meinem Pankreas mussten entfernt werden. Nach der OP lag ich auf dem Bett, alles war 
geschwollen, ich konnte nicht einmal die Augen öffnen, geschweige denn ein Wort sprechen. Meine Freundin Ayten 
saß an meinem Bett und las aus dem Koran. Sie glaubte, dass ich gestorben wäre und versuchte, meine Seele aus 
meinem Körper zu begleiten. Ich sage innerlich: „Ayten, Ayten, ich bin nicht tot. Mädchen! Ich werde nicht sterben!“ 
Aber ich konnte keinen Ton herausbringen, keine Reaktion zeigen. Am Ende starb ich nicht, ich lebe noch, schon 
neun Jahre. Ja, ich muss aufpassen, ja mein Leben ist unter ärztlicher Kontrolle, aber ich lebe. Das Leben ist schön!   

D a s  Te a m  s i t z t  w ä h r e n d  i h r e r  E r z ä h l u n g e n  
z u  B e s u c h  b e i  Z e h r a  Ç o b a n  i m  G a r t e n .

Zehra Çoban
Eine starke, 
emanzipierte Frau
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A H M E T  A K K AYA

Ahmet Akkaya, 1947 yılında Sivas’ın Koyulhisar ilçesinde doğdu. İlkokul ve ortaokulu Sivas’ta okudu. Liseyi okumak 
için İstanbul’a halasının yanına taşındı. Haydarpaşa Sanat Okulu’nda torna tefsiye bölümünden mezun oldu. 1966 
yılında işçi olarak Almanya’ya geldi. Duisburg’ta bir yıl çalıştıktan sonra askerliğini yapmak amacıyla Türkiye’ye 
döndü. Çeşitli sebeplerden dolayı bu süre zarfında askerlik görevini yerine getiremeyen Akkaya, Türkiye’de çeşitli 
işlerde çalıştıktan sonra 1970 yılında yeniden Almanya’ya geldi. 1972-1975 yılları arasında Kiel Fachhochschule’de 
mühendislik eğitimi aldı. Mühendislik eğitimi öncesinde HDW’de staj yaptı ve Neumünster’de bir sömestr hazırlık 
okuluna devam etti. 1973 yılında Almanya’da Ferit Bingel ile Türkiye Ortanın Solu Derneği’ni kurdular. 1973-1975 yılları 
arasında bu derneğin başkanlığını yaptı. 1975’te Türkiye’de evlendi, 1976-1977 yıllarında askerliğini yaptı. 1980 yılında 
tekrar Almanya’ya geldi ve Gaarden Meslek Okulu’nda metal tekniği öğretmeni olarak işe başladı. Yine 1980’de Kiel 
Halkçı Devrimci Derneği’nin başkanlığını yaptı. 1983 yılında bu derneğin adı, Kiel Çağdaş Türk İşçileri Derneği olarak 
değiştirildi. Tüm bu dernekçilik faaliyetleri sebebiyle Akkaya, 1990 yılında Cumhurbaşkanı Liyakat Nişanı aldı. 1995 
yılında kurulan Schleswig Holstein Türk Toplumu kurucu üyesi olan Akkaya, 1995-2002 yılları arasında Türk Toplumu 
dernek başkanlığını yaptı. 2012 yılında öğretmenlik mesleğinden emekli oldu. Akkaya, evli ve üç çocuk babasıdır.
 
Ahmet Akkaya wurde im Koyulhisar, Sivas geboren. Er besuchte in Sivas die Grund- und Mittelschule. Um das 
Gymnasium zu besuchen, übersiedelte er zu seiner Tante nach Istanbul. Er absolvierte die Haydarpasa-Fachoberschule 
für den Dreher- und Schlosserberuf. 1966 kam er als Gastarbeiter nach Deutschland. Nachdem er ein Jahr in Duisburg 
gearbeitet hatte, kehrte er in die Türkei zurück, um seinen Militärdienst anzutreten. Aus verschiedenen Gründen 
musste dieser verschoben werden, und Ahmet Akkaya arbeitete an verschiedenen Orten. 1970 kam er erneut nach 
Deutschland. Zwischen 1972 und 1975 studierte er an der Kieler Fachhochschule Ingenieurwesen. Zuvor hatte er bei 
der HDW ein Praktikum gemacht und in Neumünster das Studienkolleg besucht. 1973 gründeten er und Ferit Bingel 
den „Türkischen Verein Links von der Mitte“. Zwischen 1973 und 1975 war er der Vorsitzende dieses Vereins. 1975 
heiratete er in der Türkei und leistete dort zwischen 1976 und 1977 seinen Militärdienst ab. 1980 kam er wieder nach 
Deutschland und unterrichtete an der Berufsschule in Kiel-Gaarden Metallverarbeitung. Im selben Jahr übernahm 
er den Vorsitz vom „Kieler Verein für Volk und Revolution“. 1983 benannte sich der Verein in „Kieler Progressiver 
türkischer Arbeitnehmerverein“ um. Für sein ehrenamtliches Engagement wurde Ahmet Akkaya im Jahr 1990 
das Bundesverdienstkreuz verliehen. Er war Mitbegründer der „Türkischen Gemeinde in Schleswig-Holstein“ und 
zwischen 1995 bis 2000 ihr erster Vorsitzender. 2012 ging er in Rente. Akkaya ist verheiratet und Vater von drei Kindern.  
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“Wir haben jahrelang 
dafür gekämpft, dass 

Deutschland für uns eine 
Heimat werde; allerdings 

haben wir immer noch 
einen langen Weg 

vor uns.  Wir wollten 
hier nicht als Fremde 

leben; wir wollten 
Chancengleichheit. “

 
Yaşımız tutmuyorsa tuttururuz! 1965 yılında 
liseyi bitirdim. Liseyi bitirdiğimiz gün, okul 
müdürümüz bize birer kâğıt dağıttı. Baktık 
kâğıtta yazılanlara, hiçbir şey anlamadık; 
çünkü Almancaydı yazı. Almanya’da işçi olmak 
için başvurmuşuz meğer. Fakat başvurumuza 
ret cevabı geldi, yaşım tutmuyormuş. Döndük 
köye, yaşımızı tutar hale getirdik. Böylece 1948 
doğumlu değil 1947 doğumlu olduk. Bilenler 
bilir önceden doğum tarihleri genelde yanlış 
yazılırmış. Belki de doğrusu 1948 değil 47’dir. 
 
Wenn ihr zu jung seid, lassen wir euch äl-
ter werden! 1965 absolvierte ich das Gym-
nasium. Am letzten Schultag verteilte unser 
Schulleiter einen Zettel zum Ausfüllen. Wir 
sahen drauf und verstanden nichts, denn es 
war auf Deutsch. Wir konnten aber das We-
sentliche ausfüllen. Es stellte sich heraus, dass 
wir uns auf diese Weise als Gastarbeiter für  
Deutschland beworben hatten. Ich bekam auf 
meine Bewerbung eine Absage, denn ich war 
zu jung. Ich ging in mein Dorf, zur Einwoh-
nermeldestelle, und ließ mein Alter ändern. 
So war ich nun nicht mehr Jahrgang 1948, 
sondern 1947. Wie manche wissen, erfolgte 
früher die Registrierung einer Geburt ohnehin 
nicht sehr genau. Vielleicht bin ich tatsäch- 
lich Jahrgang 47 und nicht 1948, wer weiß?  
 
Sirkeci Tren Garı’ında allı yeşilli bir tren,  
elimde bir bidon su! Almanya’ya ilk gelişimiz, 
Sirkeci Tren Garı’ndan trene binip Münih’e 
varmakla oldu. Elimize bir poşet yiyecek, bir 
bidon su tutuşturuldu. Tahta koltuklu kom-
partımanlardan birine bindik. İçme sularımız 
soğuk kalsın diye su bidonlarını pencereler-
den dışarı sarkıttık. İğne atsan yere düşmez 
bir kalabalık vardı. Trene binmek için in-
sanlar akın ediyor, kimi kapıdan giriyor içe-
ri kimileri ise pencereden. Kimi insanımız 
sucuk getirmiş yanlarında. Sucuklar kafa-
mızın üstünde asılı, sallanıyor. İnsan, eşya 
ve koku kalabalığıyla allı yeşilli bir tren... 
 
Am Hauptbahnhof von Sirkeci stand ein rot- 
grüner Zug und ich trug einen Kanister  
Wasser! Zum ersten Mal kam ich per Zug nach 
Deutschland, der von Hauptbahnhof in Sirkeci 
nach München fuhr. Am Bahnhof gab man uns 
eine Tasche mit Verpflegung und einen Kanis-
ter Wasser. Wir stiegen ein und kamen in ein 
Abteil mit hölzernen Sitzplätzen. Damit das 
Wasser in den Kanistern kalt blieb, hängten 
wir die Kanister aus den Zugfenstern. Es war 
gerammelt voll. Eine Menschenmasse strömte 
in den Zug; manche stiegen durch die Türen 
ein, manche durch die Fenster. Manche hat-
ten Knoblauchwurst mitgebracht, diese häng- 
ten sie über unsere Köpfe, wo sie hin- und  
herschaukelten. Ein rot-grüner Zug voller 
Menschen, Dinge und Gerüche.

 
Az mesai, çok Almanca. Trende bir arkadaşla 
tanıştık. Kendisi Kartallıydı. Almanca biliyor-
muş. Çalışacağımız şirkete gelince Kartallı 
içeriye girmemizde ve tercümanı bulmamızda 
bize yardımcı olur diye düşündük.  Bu sebeple 
takıldık Kartallı, Almanca bilen adamın peşine. 
Şirketin kapısına geldik. Bizim Kartallı, kapı-
daki Alman’a sürekli ‘Kurban, kurban kurban’ 
deyip durdu. Sonra öğrendik ki şirketin ter-
cümanının adı Kurban’mış ve Kartallı, Almanca 
falan bilmiyormuş. Hiçbir işimiz çözülmedi ta-
bii. Bu dili öğrenmekten başka şansımız olma-
dığını da anladık. Zaten Almanya’ya çalışmak 
için değil okul okumak için gelmiştim. Bu se-
beple geçimimi sağlayacak parayı kazanacak 
kadar çalıştım. Herkes günde 12 saat çalışırken 
ben sekiz saat çalıştım. Vaktimin çoğunu Al-
manca öğrenmek için kurslarda geçirdim.  
 
Weniger Arbeit, mehr Deutsch! Im Zug lernte 
ich einen Mann aus Kartal kennen, der angeb- 
lich Deutsch konnte; er könnte uns helfen, 
dachten wir. Wir gingen dem Kartaler hin-
terher, denn wir sahen ihn als jemanden an, 
der uns beim Eintritt in unsere neue Firma 
helfen konnte, dort den türkischen Dolmet- 
scher zu finden. Als wir am Pförtner anka-
men, sagte ihm der Kartaler: „kurban, kur-
ban, kurban “. Später erfuhren wir, dass der 
türkische Dolmetscher „Kurban“ hieß, der 
Kartaler so gut wie kein Deutsch sprach und 
dem Pförtner einzig den Namen des Dolmet- 
schers sagen konnte. Dort begriff ich, 
dass mir wohl nichts übrigblieb, als selbst  
Deutsch zu lernen. Ich war ohnehin nicht nach  
Deutschland gekommen, um zu arbei-
ten, sondern um zu studieren. Deswe-
gen arbeitete ich auch nur so viel, dass ich 
mich über Wasser halten konnte. Während 
alle anderen zwölf Stunden täglich arbei-
teten, arbeitete ich nur acht. Die restli-
che Zeit verbrachte ich in Deutschkursen.  
 
Türkiye Ortanın Solu Derneği! Berlin’le sıkı 
ilişkileri bulunan arkadaşım Ferit Bingel, ‘Gel 
bir dernek kuralım.’ dedi. daha önce Berlin’de 
kurulmuş olan Türkiye Ortanın Solu Derneği’ni 
1973 yılında Ferit Bingel’le beraber Kiel’de kur-
duk. Üyelerimiz daha çok işçilerden oluşuyor-
du. Az biraz öğrenciler de vardı üyelerimiz 
arasında. 1975’e kadar bu derneğin başkan-
lığını yaptım. Türkiye’ye döneceğim için der-
neğin başkanlığını Ferit Bingel’e bıraktım.  
 
Türkischer Verein Links von der Mitte! Ein 
Freund von mir, Ferit Bingel, der gute Beziehun-
gen nach Berlin hatte, schlug vor: „Lass uns ei-
nen Verein gründen.“ So gründeten wir im Jahr 
1973 in Kiel den Verein Türkischer Verein Links 
von der Mitte, von dem es in Berlin schon ei-
nen Ableger gab. Unsere Mitglieder bestanden 
mehrheitlich aus Arbeitern und einigen Stu-
denten. Bis 1975 war ich der Vorsitzende die-
ses Vereins. Da ich in die Türkei zurückkehren 
musste, übernahm Ferit Bingel den Vorsitz. 
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Irkçılığa karşıyım, ırkçılığa karşısın, ırk-
çılığa karşı; ırkçılığa karşıyız, ırkçılığa 
karşısınız, ırkçılığa karşılar! Ekonomi bozul-
duğunda dünyanın her tarafında olduğu gibi 
Almanya’da da milliyetçilik artar, ırkçı sal-
dırılar çoğalır. Ekonominin daralmasını göç- 
menlere bağlayan bir zihniyet vardır. 90’lı 
yıllarda çeşitli sebeplerden ötürü ırkçı sal-
dırılar artmıştı. Çeşitli gruplar Kiel’de, ‘Kiel, 
göçmenlerin istilası altında!’ gibi sloganlar 
içeren ilanlar basıp bunları yayımlamışlar-
dı. Biz de bu ırkçı saldırılarla mücadele et-
tik. 1993 yılında bu mücadeleye omuz ver-
mek için bir proje yürüttük. 30 Alman’la 30 
Türk’ü bir araya getirdik. İki hafta süren 
seminerler yapıldı. 30 Alman’ı Türkiye’ye 
götürüp orada misafir ettik. Bu iki grup bir-
birini yakından tanısın ve birbirlerine karşı 
empati geliştirsinler istedik. Türkiye’ye gezi 
yaptığımız sırada proje katılımcılarımızdan 
biri ‘Ben iş bulup burada kalacağım.’ diye 
tutturdu. Bu proje dünyanın pek çok yerin-
de duyuldu, telefonlar aldık. Proje süresince 
amacımıza ulaştık; fakat bu iki grup, proje 
bittikten sonra kendi grupları içinde yine 
oldukları yerlere, fikirlere geri döndüler. 
 
Ich bin gegen Rassismus, du bist gegen Ras-
sismus, er/sie/es ist gegen Rassismus; wir 
sind gegen Rassismus, ihr seid gegen Ras-
sismus, sie sind gegen Rassismus! Wie über- 
all in der Welt nehmen auch in Deutschland 
Nationalismus und rassistische Übergriffe zu, 
wenn es der Wirtschaft schlecht geht. Gewis-
se Leute sind der Meinung, der Absturz der 
Konjunktur hinge mit Migranten zusammen. 
In den 90er Jahren nahmen rassistische Über-
griffe, aus verschiedenen Gründen, zu. Be- 
stimmte Gruppierungen in Kiel hatten Flyer 
gedruckt, auf denen Sprüche standen wie 
„Kiel ist von Migranten überfallen!“. Dagegen 
kämpften wir. 1993 führten wir ein Projekt 
durch, um diesen Kampf zu unterstützen. 
Wir brachten 30 deutsche jugendliche Rechts- 
radikale mit 30 türkischen Jugendlichen zu-
sammen und führten zweiwöchige Seminare 
durch. Mit diesen 30 deutschen Jugendlichen 
fuhren wir dann in die Türkei und beherberg-
ten sie dort. Wir wollten, dass beide Gruppen 
Empathie füreinander entwickelten. Einer 
der Teilnehmer sagte schließlich sogar: „Ich 
werde hier Arbeit finden und hierbleiben.“  
Das Projekt fand vielerorts in der Welt Anklang; 
wir bekamen zahlreiche Anrufe. Während 
des Projekts erreichten wir unsere Ziele; 

Gründungsvorsitzender der „Türkischen Gemeinde 

in Schleswig-Holstein“ und Gründungsmitglied der  

„Türkischen Gemeinde in Deutschland“

aber als das Projekt zu Ende ging, kehrten 
auch die Teilnehmer in ihre früheren Grup- 
pen und zu ihren alten Sichtweisen zurück. 
 
Schleswig Holstein Türk Toplumu kuru-
luyor! 1995 yılında bütün Türk dernekleri 
bir araya gelelim, bir dernek kuralım dedik. 
Kuruluş amacımız Almanya’da sosyal, kül-
türel, yasal olarak yaşamın her bölümünde 
yer alıp hor görülmeden eşit haklara sahip ol-
maktı. Ama bazı dernekler katılmak isteme-
di, bazıları hakkımızda olumsuz propaganda 
yaptılar. Lübeck, Elmshorn, Neumünster, 
Pinneberg, Flensburg şehirlerinden gelen-
lerin katılımıyla Kiel’de Schleswig Holstein 
Türk Toplumu kuruldu. Bir hafta sonra da 
Hamburg’ta Almanya Türk Toplumu’nu 
kurduk. Schleswig Holstein Türk Toplu-
mu’nun kurucu başkanı, Almanya Türk 
Toplumu’nun da kurucu üyelerindenim. 
 
Die Türkische Gemeinde in Schleswig- 
Holstein wird gegründet! 1995 stand die 
Idee im Raum, türkische Vereine zusam-
menzubringen und einen Dachverband zu 
gründen. Unser Ziel war es, für unsere Pro-
bleme gemeinsam Lösungen zu finden. Wir 
wollten gleiche Chancen haben, in allen 
Bereichen des Zusammenlebens, sozial, 
kulturell und rechtlich. Allerdings machten 
einige Vereine nicht mit; manche machten 
gar Gegenpropaganda. Mit teilnehmenden 
Vereinen aus Lübeck, Elmshorn, Neumüns-
ter, Pinneberg und Flensburg gründeten wir 
in Kiel die „Türkische Gemeinde in Schles- 
wig-Holstein“. Eine Woche später wirkten wir 
an der Gründung der „Türkischen Gemein-
de in Deutschland“ mit. Ich bin Gründungs-
vorsitzender der „Türkischen Gemeinde in 
Schleswig-Holstein“ und Gründungsmitglied 
der „Türkischen Gemeinde in Deutschland“. 
 
Mücadelemiz hep sizler için! Çözüm 
bekleyen çok fazla sorunumuz vardı. Bu 
sorunların başında da gençlerimizi ilgilen-
diren problemler, en rahatsız edicileriydi. 
Çocuklarımızın ilkokuldan sonra okullaş-
ma oranlarının düşük olması, çoğunun li-
seye gidememesi, yeterince meslek eğiti-
mi alamamaları, yüksek ve kaliteli işlerde 
çalışamamaları bu sorunların başında ge-
liyordu. Alman şirketlerine Alman çocuklar 
başvuru yaptığında kolaylıkla işe alınıyor-
lardı. Bu pozisyonlara Türk çocukları baş-
vurduğunda genellikle ret cevabı geliyordu. 

A H M E T  A K K AYA

O yıllarda birkaç Türk şirketi vardı ama bu 
şirketlerde eğitim ya da staj yapma olanağı 
yoktu. Bu konularda projeler yürüterek 
işte bu büyük sorunlarımıza çözüm aradık.  
 
Wir kämpfen für euch! Es gab viele Probleme, 
die gelöst werden mussten. Die brisantesten 
dieser Probleme betrafen unsere Kinder und 
Jugendlichen. Problematisch gestalteten sich 
besonders der Übergang von der Grundschu-
le auf die weiterführende Schule, die niedrige 
Anzahl von Migrantenkindern an Gymnasien 
und bei Ausbildungsplätzen, sowie allgemei-
ne Berufe, für die man sich besonders quali-
fizieren musste. Wenn deutsche Jugendliche 
sich bei deutschen Firmen bewarben, beka-
men sie in der Regel eine Zusage, türkische 
Jugendliche dagegen meistens eine Absage. 
Zu diesem Zeitpunkt gab es zwar auch eini-
ge türkische Firmen, aber diese hatten nicht 
die Voraussetzungen zur Ausbildung oder für 
Praktika. Durch viele Projekte suchten und 
fanden wir Lösungen für solche Probleme. 
 
İki Heimat Arasında! Biz yıllarca Almanya’nın 
Heimat olması için çok uğraştık; fakat kat 
etmemiz gereken çok yol var daha. Sürekli 
yabancı olmak istemedik, eşit haklara sahip 
vatandaşlar olmak istedik. Türkiye bizim doğ-
duğumuz yer; oranın yeri başka. Almanya, 
yaşadığımız yer. Her iki taraf da anayurt bize. 
İyi ki gelmişim diyemiyorum. Yaşamayı bilen 
kişi, her yerde yaşar. Almanya’ya bir gelen 
pişman bir de gelmeyen.

 
Zwischen zwei Heimaten! Wir haben jahre-
lang dafür gekämpft, dass Deutschland für 
uns eine Heimat werde; allerdings haben wir 
immer noch einen langen Weg vor uns. Wir 
wollten hier nicht als Fremde leben; wir woll-
ten Chancengleichheit. In der Türkei bin ich 
geboren; das hat einen anderen Stellenwert. 
In Deutschland lebe ich. Beides ist für mich 
Heimat. Ich kann nicht sagen, wie gut, dass 
ich nach Deutschland gekommen bin. Derje-
nige, der seine Ziele kennt, kommt überall gut 
durch. Ob ich es bereue, nach Deutschland 
gekommen zu sein? Bereuen tun es vermut- 
lich alle: diejenigen, die hierhergekommen 
sind, aber auch die, die es nicht taten.
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D A N K S A G U N G 
A b s c h l i e ß e n d

T E Ş E K K Ü R

Diese Broschüre entstand durch das außerordentliche Engagement von vier Mitgliedern  
des Schreibteams der Theatergruppe der Türkischen Gemeine in Schleswig-Holstein:  

Leyla Kaval Irmak, Yücel Yıldız, Yılmaz Irmak und Reyhan Kuyumcu.

Leyla Kaval Irmak schrieb die Interviews in Geschichten um. 
Reyhan Kuyumcu übersetzte die türkischen Geschichten ins Deutsche und  

machte sie so auch für die Nicht-Türkischsprachigen zugänglich. 
Yücel Yıldız und Yılmaz Irmak arbeiteten sorgfältig an der Recherche im Vorfeld, an der  
Strukturierung der Geschichten, der Verwirklichung der Interviews, der Verwaltung der  

Sounddateien, der Fotographie und der Vorbereitung der Daten für den Druck und das Korrektorat. 

Der Vorstand der Türkischen Gemeinde in Schleswig-Holstein e.V. 
bedankt sich bei ihnen herzlich für ihr Engagement. 

Bu kitapçık TGS-H tiyatro yazı grubunun 4 üyesinin  
çabalarıyla ortaya çıkmıştır: 

 
Leyla Kaval Irmak, Yücel Yıldız, Yılmaz Irmak ve Reyhan Kuyumcu.

Leyla Kaval Irmak hikâyeleri ses  
kayıtlarından yazıya döküp öyküleştirdi.  

Reyhan Kuyumcu hikâyeleri Türkçeden Almancaya çevirerek  
göç hikâyelerini Türkçe bilmeyenler için de anlaşılır hale getirdi.  

Yücel Yıldız ve Yılmaz Irmak ön araştırma, hikâyelerin kurgusu, röportajların gerçekleştirilmesi, 
ses kayıtları yönetimi, resim çekimi ve verilerin baskıya hazırlanması, düzeltilerin okunması 

konularında büyük bir titizlik ve özveriyle çalıştılar. 

Kendilerine Schleswig Holstein Türk Toplumu Yönetim Kurulu  
olarak bu özverili çalışmalarından dolayı içtenlikle teşekkür ederiz.  

B i t i r i r k e n
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Interviews / Röportajlar: 
Leyla Kaval Irmak, Reyhan Kuyumcu, Yücel Yıldız, Yılmaz Irmak 

Verfasserin der Geschichten / Hikayeleri yazan: 
Leyla Kaval Irmak 

Übersetzung / Çeviren: 
Reyhan Kuyumcu

 
Editorial, Verwaltung der Daten, Fotografie, Druckvorbereitung, Korrektur / 

Hikayelerin kurgusu, ses kayıtları yönetimi, resim çekimi, verilerin baskıya hazırlanması, düzeltilerin okunması:  
Yücel Yıldız ve Yılmaz Irmak 
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Dieses Projekt ist mit finanzieller Unterstützung  
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